PDA

View Full Version : G Bất Cần



saolinh
04-10-2010, 08:13 PM
http://ongvove.files.wordpress.com/2009/05/caitao2.jpg

G Bất Cần

Huỳnh Tm Hoi

Trước khi lm bản tự khai, tn quản gio ngồi một chn để thng, một chn chỏi trn mặt ghế. Hắn ngồi bật ngửa ht thuốc. Đm du kch mặt non choẹt mang vũ kh đủ loại đứng vng ngoi phng họp của trường trung học. Hắn từ từ đứng ln ni: "Tất cả hồ sơ cc anh chng ti đ nắm. Tội cc anh theo Mỹ Ngụy đnh ph cch mạng l tội chết, nhưng nhờ lượng khoan hồng của nh nước cch mạng cc anh được tha v cho tập trung về đy để học tập chnh sch của nh nước một thời gian ngắn rồi về với gia đnh, lm cng dn tốt của một nước Việt Nam dưới sự lnh đạo của nh nước x hội chủ nghĩa v đảng Việt Nam quang vinh..". Hắn ni trng giang đại hải như con vẹt, cuối cng hắn gằn giọng: "Cc anh phải thật th khai bo, cc anh khng qua mặt được chng ti, nhớ đ". Mọi người được cấp hai mảnh giấy trắng lm tờ khai l lịch.

Trong bản tự khai g ghi sơ si tn họ cấp bậc, cng vụ v địa chỉ tận miền Trung. Tư Cần trong ban quản gio trại t đọc tờ khai của g v bắt g lm lại c hơn ba lần, lần no g cũng khai y như cũ. Tư Cần gọi g ln la lối:

- Anh chưa thnh khẩn khai bo. Cc anh khc khai đầy đủ cn ring anh cứ cn dấu diếm. Tội khng khai bo thnh khẩn l ti nặng anh biết khng?

G thản nhin trả lời:

- Thưa anh, ti đ khai đủ.

- Anh khng c thn nhn họ hng?

- Dạ đng.

- Ai sinh anh ra anh, anh khng biết nữa hả!

- Ti khng biết, hồi nhỏ ti sống trong c nhi viện nn khng biết cha mẹ l ai.

Tư Cần ng anh luờm lườm v hỏi gằn:

- Cn hoạt động đnh ph cch mạng anh ghi c bao nhiu, đu đủ!

G nhỏ nhẹ:

- Dạ đủ lắm rồi cn bộ. Cn bộ khng tin cứ coi lại hồ sơ m cn bộ c.

Tư Cần bực tức, nhưng khng biết phải lm g với g. Tư Cần đưa g miếng giấy trắng khc v ni:

- Anh về khai lại cho đủ hơn, chưa thnh khẩnanh hiểu chưa???

G mang giấy về v vẫn khai y như cũ. Tư Cần ra lệnh nhốt g vo phng tối hai tuần. Hm tn du kch mở cửa phng giam đặc biệt, tống anh về lại phng, người anh xanh xao v hi thi. Mọi người du anh về chổ nằm. Anh em trong phng bịt mũi v chịu khng nỗi mi hi thi bốc ra từ cơ thể của anh. Suốt hai tuần ở trong phng tối g ăn, ỉa tại chổ. Với mỗi ngy một lon nước trong phng tối om lm g để c ci sạch sẽ. Hồi ở ngoi phng anh cũng l cha nhc tắm gội rồi. Thế l vi ba anh đề nghị gp nước v lt miếng nylon ra giữa phng, mời ko g ngồi vo để lau chi, kỳ cọ cho g hết mi hi. Gần ba thng trong phng giam ai ai cũng c người thn gởi đồ ăn vo bằng cch nầy hay cch khc, ring g th khng thấy ai gởi. Anh em hỏi g th g cười mỉm ni: Ti con b phước lm g c ai gởi. G t khi quan đến sinh hoạt trong phng, ai ku lm g th lm khng th nằm ph ph ht thuốc một mnh, khng tm sự với ai, ai hỏi g điều g th g ni ci kiểu trớt quớt khng đu vo đu. Ngy thng bị giam t khng biết rồi sẽ ra sao? Mọi người buồn b ra mặt, ring g th khng ai đon được g c buồn hay khng. G sống l ph với cơm pht, nước đong. Anh em thấy vậy nn chia sẽ với g khi c đồ ăn gởi vo. G khng bao giờ từ chối mn g cả. Ai cho ci g th ăn ci đ, ăn khng hết th dồn hết vo lon Guigoz để dnh ăn từ từ. Anh em thương g v biết g chẵng c ai thăm nui, nhưng tin vo lời khai của g th chắc khng ai tin, hoặc c tin cũng ở một giới hạn no đ. Ring về ban quản gio th thi hạch hỏi g từ khi g từ hầm tối ra. Chắc họ c điều tra, nhưng khng moi được g thm. Hồ sơ qun bạ ở tỉnh Chương Thiện bị đốt hết. Họ cứ dằn mặt: Cc anh phải khai thật th, hồ sơ của cc anh chng ti nắm hết cả, đừng hng khai gian! Thế nhưng cho đến khi chuyển trại ln Cần Thơ, mặc d cũng qua nhiều lần lm lại tờ tự khai, g cũng chỉ viết c bấy nhiu m chẳng thấy họ hạch hỏi g thm.

Cũng như cn ở trại giam tỉnh, ở đy g cũng l ph, lếch thếch. Mọi người được vợ con tiếp tế thăm nui, cn g th vẩn mồ ci như củ. G tự đi cải hoạt với ci bẩy chuột tự sng chế. Đ l chiếc cần bằng tre với sợi dy nhợ. G đnh bắt chuột cống trong trại, v l chuột chui nhủi trong cc hang dơ dy nn lng l bị rụng, da trầy trụi lỡ li. Khi bắt được con no g cắt đầu, lột da, bỏ bộ ruột, đem nướng hoặc kho mặn. Anh em thấy g ăn m thương hại v thường c ngăn cản v sợ g bị bệnh. Mọi người chia phần ăn cho g v khuyn g nn ngưng ăn chuột, nhưng g vẫn tiếp tục bẩy chuột. Nhiều đm ci bẩy sập đưa cần khng? G tức lắm v cho l c người no đ ăn chận, bắt ln. Để pht gic khi bẩy sập. G cột thm mấy miếng nhm để khi bẩy được chuột, chuột giẩy dụa sẽ ku leng keng. C hm vừa mỗ bụng chuột xong, g cười kh kh: bắt được chuột c chửa, ăn chuột h nm bổ lắm. G li ra từng con chuột con trong bọc bỏ vo miệng ăn ngon lnh, mấy anh bạn trong phng bụm miệng, nn i. Chẵng ai cản được g nn cứ để g ty tiện. Anh em đồn đại: Tay nầy đng l một tn khật khng! Cn bộ trại gọi g ln hỏi:

- Chng ti lo cho cc anh thức ăn đầy đủ, sao anh lại ăn chuột dơ bẩn như thế?

G cười cười trả lời:

- Thưa cn bộ thm thịt

- Thế chng ti cung cấp khng c thịt cho anh ?

- Dạ khng c.

- C nụcrau ci, nước mắm đấy.

- Dạ thịt c đu phải thịt heo.

- Anh cn muốn ăn thịt heo tư sản nhỉ?

- Dạ ăn để sống m cn bộ.

- Thế chng ti c để cho cc anh chết .?

G ci đầu ngưng ni. Tn cn bộ tức kh:

- Thi anh về đicấm khng cho anh bắt chuột.

G lm thinh quay đầu đi ra khỏi phng.

G cng đon qun xui Nam vo tuốt tận vng su rừng U Minh, nơi mật khu cũ của mặt trận tr hnh Mặt Trận Giải Phng Miền Nam dựng trại, pht hoang lm ruộng. G l ph như b tri sng. Hồi mới tới U Minh mỗi tốp 10 người ngủ trong lều nilon, c đm gi tốc mạnh mọi người thức dậy lo tu sửa căng lều lại. G vẩn nằm yn ngủ ngy kho kho. Anh em cằn nhằn qu. G phn trần:

- Ngủ qun m, sao khng ku tui.

t lu sau g xin được một miếng nilon nhỏ che đủ một bn gần kế lều chung, để khi mưa gi, khỏi lo anh em cu nhu. C hm mọi người thấy g ngủ với nửa người ướt nhem v miếng vải che bị trc một phần. Mặc kệ! G ngủ với cơn ngy đều đều!!!

Trong lao động hằng ngy hể g đi chung với nhm no l cc bạn trong nhm nhăn mặt cười. Thế no cũng phải gnh thm để cho xong việc. G lm từ từ, đi lc nửa chừng than mệt, ln bờ ngồi vấn thuốc r ht thở ph pho. Anh em biết g như vậy nn riết rồi cũng để mặc g lm g th lm. Ai phn nn, nặng nhẹ, g cười trừ: "Lm g m dữ vậy ng?". G lun từ tốn, hề h khng giận ai cho d c bị nặng nhẹ, nn chẵng ai ght g được?

Cng việc đi vo rừng su chặt cy v b về để dựng trại th được phn theo đầu người. Mỗi người mang về ba cy đước hoặc cy vẹt. Mỗi nhm 10 người của ai nấy lo. Cy đốn xong dng giy chạy cột lại v thả xuống lạch nước ko về. Anh em đốn cy theo tiu chuẩn, cy to, di sung thỏng, cn g th chả cần miển c ba cy l được. G thả rề rề dưới nước v lun lun l người về rất trể. C hm anh em trong nhm phải quay lại ko phụ với g về chổ tập trung. C một lần v khng b chặt, lc ko về b cy bị st ra, g rị mọ cột lại, nhưng v nước lớn cy tri theo dng chảy. G giử cy nầy th cy khc bị tri đi, phần v khng biết lội nn cứ loay quay mi m khng gom được cy để cột lại. Một chị bơi chiếc ghe tam bản gh lại v gip g thu gom. Chi ku g ln xuồng ngồi, be b cy vo xuồng, cho về hướng trại. Bn tay g bị xướt, mu chảy ướt đẫm, g x một bn o cột rịt vết thương. Khi xuồng vo đến khc kinh nhỏ gần khu vực trại. Chị bơi tấp xuồng vo bờ ra hiệu cho g xuống xuồng. Chị ni:

- Em gip anh tới đy thi, em khng được php vo khu vực trại.

Chị bảo:

- Chờ em một cht, em đem đồ ra băng b vết thương cho anh.

Chị chống so giử xuồng, ln bờ đi vo ci chi l mang ra một nhm gn, chai thuốc st trng v miếng băng vi. Chị ku g đưa bn tay bị thương ra. Chị dng bng gn thấm thuốc st trng chổ bị trầy, bi vo một cht thuốc đỏ v băng b vết thương cho g. Chị lm cng việc rất thuần thạo. G đon chắc b nầy lm y t. G muốn hỏi nhưng thi. G lại l nh ni cm ơn v lội xuống nước ko b gổ về điễm tập trung. Hm nay g l người về sớm hơn mấy người bạn, ai cũng hỏi: Sao hm nay ti qu vậy? G cười mĩm khng trả lời.

Thời gian cứ tri qua với những ngy những thng t đy nơi rừng U Minh. Lao động cực nhọc với mưa nắng, muỗi, vắt, tuy nhin ăn uống ở đy được tạm đủ nhờ rau hoang v bầy c bạc ngn đổ ra từ pha rừng su khi ma mưa trn đồng lnh lng. Hồi mới xuống đy vo đầu thng Tư, cơn mưa mới rỉ rả. By giờ cơn mưa đ tạnh, cc lng trại được thnh hnh, ma la gặt đ xong. Nng Trường 30 Thng Tư được thnh lập. Tin tức chuyển trai đi nơi khc được anh em rỉ tai nhauđi đuvề đu??? Lại c tin đồn lần nầy trại sẽ thả một số ngườiAi đy??? Mọi đồn đại rồi cũng đi qua. Một hm g được gọi ln C với vi anh bạn khc. C trưởng cho hay ton nầy được cho về đon tụ với gia đnh. Anh em trong nhm ai cũng vui mừng, cn g th tỉnh bơ v ni với C trưởng:

- Cho ti ở lại được khng cn bộ?

- Khng được, c lệnh l phải rời trại.

G lm thinh với mặt buồn buồn lầm lủi về lng. Anh em trong nhm ngạc nhin hỏi:

- Ai cũng muốn vềcn mầyđin hả!!!

G cười mo m v im lặng vấn thuốc htĐ l cuối năm 1980.

Ngy được thả về, tất cả nhm hơn 12 người ln phng họp của trại để lm lễ v lnh giấy lệnh rời trại. Tất cả mọi người ai cũng được thng bo cho thn nhn vợ con vo k vo giấy bảo lnh nhận chồng về. Chỉ trừ anh chẳng c ai. Ban chỉ huy trại hỏi anh, anh ni: "Xin cho ti ở lại nng trường, ti khng cn ai l thn nhn". Cuối cng ban chỉ huy trại cấp cho g một cng rừng ngoi nng trường gần pha trạm x. Khi được cn bộ trại chỉ cho g miếng đất được cấp, g nhn ci chi l m trước đy chị y t băng vết thương ở tay, chỉ cch độ một vung đất. Chuyện g xin ở lại lan truyền khắp nng trường. Mọi người cho g l thằng khật khng mới chọn ở lại ci nơi cng khốn nầy. Nhưng người vui nhất khi nghe tin g ở lại l Lượm.

Buổi sng Lượm đứng trước cửa trạm x nhn mấy chiếc v li chở mấy gia đnh được cho về chạy ngang trước con rạch. Nng nghĩ nếu g m c trong chuyến về nầy th chắc nng buồn lắm. Một cm gic nn nao truyền khắp cơ thể khiến Lượm mơ mng một điều g đ khng rỏ. Lượm nghĩ trong những ngy sắp tới nng sẽ cn được gặp g.

Cuộc đời nng rất hẩm hiu đau buồn, từ nhỏ tới giờ c khi no nng được ci cảm gic như by giờ đu. Mới ba tuổi nng đ mồ ci mồ ct v ba m chết trong trận chiến Mậu Thn. Mười lăm tuổi đ vo đội giao lin. Nng được nho nặng hận th Mỹ, Ngụy, học tập chiến đấu hy sinh theo cc gương anh hng m nng chỉ nghe thi chớ chưa thấy tận mặt. Từ ngy vo đội giao lin tới giờ cứ luồn lch, chốn trui chốn nhủi khi lnh đi cn. Nng chỉ nghe bo co thnh tch diệt địch, nhưng chưa bao giờ tham gia trận đnh no. Trnh độ th chỉ nh nhem đủ để c thể đọc được cc chỉ thị cng tc. Một hm trn đường đi cng tc với một anh bạn. Lnh cn nhiều qu, hai đứa chm v ở một ci hầm chm dưới đm dứa gai. Ci hầm chật nch hai đứa phải p st nhau suốt buổi. Hơi nng hai cơ thể cứ như rang rang truyền vo nhau. C lc hnh như thằng bạn để tay vo ngực o đang bật khuy gần hết. Lượm vờ như khng biết nhưng thấy rộn rả một thứ g đ rất mơ hồ, cổ họng nng như kh, nước miếng chực chờ chảy ra. Nng nuốt một ci ực vo. Thằng bạn thấy nng để yn nn lm tới. N đưa tay luồn xuống thấp v thấp hơn. Khng biết tại sao nng vẩn để yn cho n lm g th lm. Buổi tối hm đ khi vừa ra khỏi miệng hầm th n đ bật Lượm ra trn miệng hầmNng nằm im, một lc Lượm nghe gi thỗi lạnh khắp người, nng m riết n st hơnnng t dại v cm thấy đau nhi như c một cy gai nhọn vừa đm vo pha dướiTối hm đ du kch x phải đốt rọi đi tm. Hai đứa rn rn về chi canh. Mỗi đứa nằm một gốc ngủ say.

Vi thng sau, cũng trong chuyến cng tc giao lin. Khi lnh bố rp. Lượm nhanh chn trốn được dưới hầm tr, nhưng thằng bạn bị bắn phơi thn ngoi đm dứa gai. Thấy ci xc bị bắn li ruột Lượm trừng trừng nhn n rồi bật khc. Những ngy thng sau đ Lượm ăn nằm hết với chủ tịch xả, tới xả đội trưởng. Hnh như họ biết Lượm ăn nằm với thằng bạn du kch hm đ. Họ tạo điều kiện đề gần nng. Hnh như nng cũng hực nng khi nghĩ tới chuyện lm tnh. Nng sẳn sng nằm ra khi c cơ hội. Thật ra mấy anh ở "trn" cứ tạo cơ hội để được ngủ với Lượm. Cc anh ni "Ủng hộ sinh l cho cc anh cũng l một cng tc". Lượm tin như vậy, cho nn chuyện ăn nằm với mọi người l chuyện giống như thi hnh nhiệm vụ. Sự ăn nằm quen dần cho đến nổi Lượm khng biết ci thai chnh nh cng nở to ra của nng tc giả l ai. Lượm c bầu th bị li ra xử l. Chnh anh Tư Hồng chủ tịch x đ ngủ với Lượm khng biết bao lần. Anh gay gắt ph phn trước buổi họp kiễm điễm nng:

- Đồng ch đ lm mất tư cch một cn bộ cch mạng.

Anh nhấn mạnh:

- Phụ nữ cch mạng lun trong sạch để lm gương cho chị em trong đon ngủ, chưa c gia đnh m để c bầu l vi phạm điều lệ

Vợ của Tư Hồng l chủ tịch Hội Phụ Nữ Cch Mạng, sau khi kiễm điễm gay gắt chuyện nng c bầu v cuối cng chị đề nghị thuyn chuyển Lượm sang cơ quan y tế khi sinh nở xong. Sau nầy Lượm biết được l b vợ của Tư Hồng nghe phong phanh chuyện anh c ăn nằm với Lượm nn nhn cơ hội nầy đẩy Lượm đi xa. Cn Tư Hồng th thở ra nhẹ nhm.

Lượm bị sẩy thai trong một chuyến cng tc. Nng được nằm tại bệnh x huyện v chuyển đi học y t vi thng th ngy ba mươi thng Tư đến.

Chuyện gần đn ng của Lượm như một đi hỏi của cơ thể chứ khng c một cht tnh cm g ở trong đ. Ăn nằm xong th nng lồm cồm ngồi dậy mặc quần o v mạnh ai nấy đi. Cho tới khi gặp được g. Một người t cải tạo lm l, hiền hậu, ăn ni từ tốn. Khi gặp nng g dững dưng chẳng nhn nng như mấy lo ở trong nầy, khiến nng cứ muốn lấn tới với g trong nỗi xuyến xao kỳ lạ. Lượm thường đứng nhn g ko gổ dưới lạch nước trước trạm x với ci vẻ c độc kham khổ thấy m thương. Nng tm hiểu v biết g chẳng c ai thăm nui. Nng đon chắc g chưa vợ con nn đm lng yu thầm.

Khi ci chi l của g khởi cng th mọi người trong trại phụ dựng nh cho g, chỉ trong hai ngy l xong. Miếng đất được nng trường cấp cho g một cng gần khu trạm x cho nn Lượm c nhiều cơ hội đến gip g nhiều việc. Ngy thng tri qua, khi th nng mang cho g một vi mn ăn, v cho g manh o rchnhưng chưa bao giờ nng ni được ci điều nng nghĩ trong đầu. Lượm ni thầm: Đn ng g m kỳ lạmnh muốn ảnh m ảnh ...cứ lơ lơ chẳng để g hết ro

Một buổi tối, Lượm nhn qua kẻ hở của chi tắm, thấy pha nh g chưa thắp đn. Nng quơ bộ quần o mặc vo v thắc mắc: Ci anh nầy đi đu, tối m m chưa zda, để nh tối om. Trạm x cch nh g một vung ruộng nhỏ cho nn nng hay chm ch theo di sinh hoạt đi đứng của g hằng ngy. C hm thấy g ở trần trng trục phơi ci lưng vạm vở với mu da trắng muốt. Nng thấy nn nao một ham muốn dng trn, ton thn nng nng rang. Lượm ước g được nằm st với g. Khi ấy nng nhấm mắt mơ mng nghĩ đến một một dng i n trn ngập trong đầu Lượm quyết định sang nh g xem g c ở nh khng? Trời mới nh nhem tối nhưng Lượm cũng cầm theo cy đn pin. Bước ra khỏi trạm x, cơn gi chiều hm thổi la, nng nghe lnh lạnh ở vng ngực. Lượm chợt nhớ ra mnh qun mặc o lt. Nng đưa đi tay bắt cho trước ngực khi đứng trước cửa nh g. Nh trống trơn khng c cửa trước. Nng nhn suốt vo nhưng chẳng thấy ai bn trong. Lượm đi vng ra pha sau, th bất chợt nhn thấy g vừa mới ở dưới mương nước bước ln. Ton thn trần truồng. Một bng trắng chập chờn trước mắt. Nng vội trở ra pha trước gọi: Anh ơi c nh khng, sao nh tối om zdậy? G nghe nng gọi th vội đi ngay vo nh lấy bộ đồ b ba đen mặc vo v ni vi ra: C tichờ cht nha ? vừa ni g vừa m tm ci ống quẹt mồi cy đn. Căn nh sng ln. Lượm đứng ngay khung cửa. nh sng lm lộ thn hnh người con gi với bộ đồ bng hường nh cao đi vng ngực. G tằng hắng:

- C g hng c Lượm.

- Thấy nh tối em tưởng anh khng c nh nn đi qua coi thử anh dza chưa?

- Ti tắm ở dưới mương nước pha sau nh.

Nng vờ như khng biết g v ni:

- Dzậy m em tưởng anh đi đu?

Nng bước hẳn vo bn trong. Nh trống trơn chưa c bn ghế g ro.

G ni:

- C ngồi ln gường đỡ.

Lượm ngồi ln mp gường nhn quanh quất căn nh rồi ni:

- Mai em đi chợ mua đồ cho trạm, chắc em mua cho anh một t đồ xi, anh cần mn g cho em biết.

G đứng xớ rớ một gốc nh ni:

- Chưa biết cần g nữa c ơi?

Lượm dượm người đứng ln bước vi bước, rồi nhn trước, ng sau xem c g mua được cho g đy? Nng chột dạ ni trong lng "Nh thiếu đn b c khc" v cảm thương cho g một cch chn thnh. Lượm hỏi:

- Anh ở như vầyhỏng ai lo cho anh hết.

- Tui quen rồi c.

- Em muốn lo cho anh...lo hoi hoi được hn?

G xua tay:

- Khng được đu. C l cn bộ, ti l tn t mới được thả ra...nếu người ta biết c lui tới như thế nầy c hại cho c. Tui cm ơn sự lo lắng v sự gip đở của của c.

Lượm trn trn nhn g v ni:

- Anh...! Em thương anh m. Khng ai c quyền cản ngăn em hết ! Em l một người con gi...khng l cn bộ g ro, em chn ci luận điệu của mấy ng trong bưng nầy lắm rồi. Thời gian qua nhn cc anh sinh hoạt mọi người ở vng nầy đều biết cc anh l ai...l những người tử tế chứ khng như những điều bi xấu m em v cc người ở đy nghe về cc anh...

Dường như c một cơn sục si bng chy trong lng. Lượm bước tới m chầm lấy g v ni "Em thương anh!". Mi thơm bồ kết từ mi tc mới gội của nng cộng lại với sự cọ st vng ngực nng ran lm g bong hong lo sợ hơn l cảm xc... g vội tỉnh tr đưa hai tay ln hai vai nng đẩy nhẹ ra v ni: Khng được đu...c về đi...! Khng được đu....! Bỏ Lượm đứng khc trong nh, g chạy ra pha sau ... Cnh đồng mnh mng long nước trước mặt g đ tối sầm. G khom lưng vc một bụm nước p vo mặt.

Vo một buổi trưa ngy.. thng ...năm 1984 một chiếc v li chở một thiếu phụ sang trọng v hai người con tấp v trạm x. Người ti cng bước ln hỏi Lượm nh của anh T.... ở đu? Lượm nhn xuống chiếc v li, lng tự hỏi: Ai dzậy ka???

Khi chiếc v li tấp v nh của g. Lượm ra đứng ngoi sn trạm x nhn sang đấy, thấy gả chạy ra m chầm lấy người thiếu phụ, cn hai đứa con th ku ba ơi! ba...! G quay sang m hai đứa con hn lấy hn để...Tất cả gia đnh g di tản sang sống ở Mỹ. Sau khi lin lạc được với những người bạn cn ở Si Gn c chồng bị t ở vng U Minh. Vợ g biết g cn ở Năm Căn. Chị xuống C Mau d la tin tức v biết g đang ở Nng Trường Thống Nhất. Hm nay chị mướn chiếc v li vo rước g về. Lượm đứng như trời trồng v m mặt khc: Trời ơi! vợ con của ảnh!!!!!

Chiều đ chiếc v li quay mủi chạy ra khỏi nng trường, đi ngang trạm x. G nhn vo một lc rồi vội quay mặt về pha vợ ni: Anh c nhiều kỷ niệm với ci trạm x nầy. Người thiếu phụ ni: Vậy hả...? Chiếc v li chạy khuất ra vm kinh lớn. Tiếng bnh bạch của chiếc my đui tm dội trong Lượm nỗi đau xt tận cng buồn b. Anh đi thật rồi! Em mất anh thật rồi...! Nng đứng khc một mnh trong buổi chiều U Minh lặng lẽ.

Bẵng đi một thời gian rất lu. Lc nầy Lượm lm y t cho một bệnh x ở huyện...Một hm nng nhận được một mn qu từ bưu điện. Đ l một sợi dy chuyền bằng vng với hai tri tim kề nhau, km thm c bức thư của g bất cần năm no gởi từ Mỹ về.

Cali..ngy... thng....năm......

Lượm thương mến,

Ti hiểu rỏ tấm lng của em dnh cho ti v lun ghi nhớ những sự gip đở của em trong những ngy thng ở rừng. Chiếc v li chở vợ con của ti vo ngy hm đ cũng l một bất ngờ cho ti. Trong cơn biến động trước ngy 30 thng Tư năm 1975. Gia đnh ti lo di tản trước đ vi ngy. Vợ ti từ Si Gn xuống Chương Thiện ngy 28 thng Tư để đn ti về cng di tản ra hạm đội Mỹ, nhưng khng gặp được ti. Mọi người trong gia đnh ti đ ra đi trong lc chng ti được lệnh tử thủ của Đại T Hồ Ngọc Cẩn. Chng ti đ anh dũng chiến đấu đến vin đạn cuối cng...v rồi những g em biết sau đ. Chng ti đnh thua trận. Người anh đầu đn của chng ti hin ngang gục chết trước php trường. Ti mất lin lạc với gia đnh v khng biết họ về đu trong cơn biến động đau đớn đ. Ti đnh chịu số phận chung cuộc của những người bại trận. Chng ti hn nht hơn vị đại t của chng ti! Chng ti bung sng, nạp mnh cho kẻ chiến thắng l pha của em. Ti ph đời trong bất cần số phận...v cuối cng ti gặp lại vợ con trong bất ngờ như chim bao. Ti cm ơn ơn trn đ cho ti hồi sinh được cuộc sống v xin cm ơn em đ tận tụy gip ti trong cơn khốn cng đ qua. Ti nhận biết rằng: Từ trong tri tim yu thương chn thnh th khng c lng th hận. Xin gởi em mn qu từ đất Mỹ. Mong em vui lng nhận cho, trong đ c tấm lng của ti.

Thương mến,

L Văn T...

Ring Lượm từ hm nhận được qu v thư của g nng khc thật nhiều. Sau đ nng rời bỏ bệnh x. Người ta khng biết nng đi đu...?