Những người đn b tuổi Thn
ĐỔI ĐỜI
Sau khi đưa mẹ chồng ti đến nơi an nghỉ cuối cng, chng ti trở về nh qun để thu dọn những đồ đạc cn lại .
Chỉ mới cch mấy tiếng đồng hồ m quang cảnh căn phng để quan ti của mợ ti đ khc hẳn. Ti bước vo phng, tm trạng khng cn giống như hồi trưa ....Tiếng chung mỏ đ dứt; hương khi cũng tan long hết trong khng gian, khng cn nghe tiếng sụt si chung quanh, chỉ c ti v chồng im lặng dọn dẹp cc thứ lỉnh kỉnh cn st lại m nh qun đ tốt bụng xếp vo một gc.
Lễ đng nắp quan ti được cử hnh lc 1 giờ trưa. Sau khi vị sư đ lm xong đủ lễ, thầy quay lại nhắc nhở thn nhn bỏ vo o quan cho đầy đủ những vật dụng m lc cn sống, mẹ chồng ti thường nhựt vẫn dng. Di vật cuối cng ti đặt dưới tay b cụ l cuốn nhật k, cụ đ trải tm tnh trn từng trang giấy, trong suốt 20 năm trường
Trời chưa vo thu m nắng chiều đ tắt sớm. Cảnh vật ảm đạm lm sao với l hoa rụng đầy trn đất v ướt nhẹp qua nhiều ngy mưa rỉ r. Ra xe về cng hai đứa con đang đứng chơi trước nh qun, ti nhắc Thuận gh chợ để mua t thức ăn bn sẳn, về nh dng tối nay. Sau ba ngy đm đnh, ti khng cn sức lực no lm việc nh nữa. Ti khấn thầm, "tối nay mợ về ăn với chng con lun nh".
* * *
Gia đnh của Thuận t anh em. Ba mợ chia tay nhau từ khi Thuận mới mười ba, hai đứa em song sanh, một gi một trai, cn chưa học hết tiểu học. Mẹ chồng ti ở vậy nui con cho đến ngy vựơt bin v được chồng ti bảo lnh, v chng đ đi du học từ năm 1970.
Chng ti quen nhau ở đại học, lc Thuận cn năm cuối chương trnh cao học, ti th tị nạn qua đy, phải học lại từ đầu.Tnh chng tuy t ni, nhưng khng rụt r, v tư cch rất chửng chạc.Thế giới người việt tị nạn thuở đ ở Montreal khng lớn lắm, phần đng l gia đnh của những sinh vin du học được bảo lnh ưu tin, nn hầu như ai cũng quen mặt biết tn nhau... Khi Thuận đến với ti, gia đnh ti vui mừng v nghĩ rằng với chng, ti sẽ c một cuộc sống tương lai tươi đẹp v vững chắc.Ti chỉ biết gia đnh Thuận qua vi l thư lin lạc qua về lc chng ti quyết định lm đm cưới. Trn nguyn tắc, Thuận viết thơ về nh bo tin cho mẹ chng, v bn nh gửi thơ cho ba mẹ ti để lm quen với sui gia tương lai. Vi năm sau khi ti sanh con đầu lng, nhận được tin mẹ chồng ti vượt bin, chng ti xc tiến thủ tục bảo lnh qua Canada .
Những năm đầu tin, quan hệ giữa ti v gia đnh chồng c thể gọi l đầy đủ. Ni r hơn, ti lm trn bổn phận du con, theo nghĩa thời nay, tức l, cuối tuần th họp mặt bn nh chồng; lc mẹ chồng đau ốm, vợ chồng ti lui tới chăm sc. Những ngy lễ lạc lớn, khng qun qu cp cho gia đnh. Chng ti cũng phụ gip về ti chnh v Thuận cn hai đứa em đang sửa soạn vo đại học.
Ti qun ni, mẹ chồng ti l một phụ nữ rất độc lập. Lc cn bn qu nh, b hnh nghề Dược sĩ. Sang đy, muốn đi lm, phải thi lấy bằng tương đương. Tuổi b đ gần 50, chồng ti khng muốn mẹ vất vả nữa nn khuyn mẹ hy thong thả, chng vẽ vời đề nghị: "c mợ qua đy, vợ chồng con sẽ sanh thm t nhất ba đứa nữa, lo chi mợ khng c job babysitting ".Vậy m qua chưa được bao tuần, mẹ chồng ti đ bắt lin lạc với những bạn b đồng nghiệp cũ để hỏi cch thức thi lại bằng hnh nghề.
Nhờ đ, hai năm đầu b cũng rất bận rộn. Nhưng thực tế khng dễ dng như b nghĩ; bởi thế lng hăng hi cũng giảm dần. Lc sức khỏe bắt đầu c vấn đề, b tự động chấm dứt định trở lại nghề cũ. Phải cng nhận b l một người rất can đảm v năng động. Một khi đ quyết định thay đổi hướng đi, b lại xoay qua đi kiếm việc lm. Từ đi may o quần trong cng xưởng đến cuốn chả gi ở những nh hng VN, b lm rất hăng say. Lc đầu, chồng ti xt xa. Chng rất thương mẹ nn khng đnh lng để mẹ bn ba, nhưng dần d chng cũng yn tm nhờ thi độ lạc quan của b....
Từ khi b đi lm, ti v b c nhiều đề ti để chuyện tr với nhau hơn. Ti nhận thấy b cởi mở hơn so với lc mới qua. V, cũng c thể chng ti bắt đầu tm thấy ở nhau nhiều điểm tương đồng. Mẹ Thuận lớn hơn ti ba con gip. Cng l tuổi thn, b vẫn thường ni với ti: mợ thấy tnh con nhiều khi cũng cứng rắn như mợ, nhưng coi bộ cuộc đời của con bằng phẳng hơn đời mợ, mừng cho con. Lun lun nhớ ăn ở phc đức để m hưởng phước lu di đ con
Lần sanh chu thứ nh, ti bệnh nặng phải nằm nh thương. Gia đnh bn ngoại bấy giờ khng cn ai ở gần. Chồng ti lại lu b cng việc sở nn mẹ chồng một tay săn sc cho ti. B tc trực bn ti từ sng đến chiều. Những khoảng thời gian di đăng đẳng đ, chng ti ni với nhau rất nhiều chuyện, v điều ti cảm động nhất l trong những thng ngy ở bệnh viện, mỗi lần ti thức giấc đều gặp khun mặt mẹ chồng ti với nụ cười hiền ha trn mi.
Khoảng cch giữa chng ti, từ đ cũng dần dần thu ngắn lại. Ti nghĩ, mnh thật c phước, bởi lẽ thường, mẹ chồng nng du t khi gần gũi, giữa hai bn khng c vấn đề l đ kh rồi. Chiều hm đ, b đem vo nh thương cho ti một bịch x muội thật lớn. -(no mai cam thảo, mai chanh , c na cnh chỉ đủ thứ ), b vui vẻ ni: Mợ biết con đang lạt miệng đấy, sức khỏe con đ kh hơn trước, chắc con thm ăn mấy thứ ny phải khng?
Ti reo lớn: Trời ơi..trời ơi, cm ơn mợ. Sao mợ biết con thch mấy thứ vặt ny m mợ mua vậy ?
Mẹ chồng ti nheo mắt cười."Mợ biết chứ, trong bp con lc no m chẳng c x muội. Mợ lc trẻ cũng vậy. M nếu "chng" mua tặng mnh th ăn cn thấy ngon hơn nữa!
Ti ph cười: Chu choa, mợ cũng mơ mộng dữ! Anh Thuận chẳng bao giờ thm để mấy thứ nhỏ nhặt đ đu mợ....Con thch th con mua lấy m ăn thi.
- Chậc! Mợ hiểu! Thuận n khng biết "điệu" lắm. M,khng c nghĩa l mợ khng dạy n đu nghe. Tại n ph thi, bởi vậy, hm nay mợ mua thế cho n đy .
Quay qua dọn dẹp đồ đạc by đầy trn bn, mẹ chồng ti hỏi: "Thuận đ phone cho con hm nay chưa? Bc sĩ ni c thể con sắp được về nh".
- Dạ hồi tối anh Thuận đ ni với con rồi. Họ cn chờ thm hai test nữa mới yn tm cho con xuất viện.
Kể từ hm mẹ chồng ti mua cho ti x muội, trong cch đối xử với b, ti thấy thoải mi v thn thương hơn. Đi khi, ti dm bng đa với b, v c một hm, khng cầm được sự t m, ti đnh bạo hỏi: Mợ , tại sao hồi đ ba mợ ly dị vậy? Tuy tụi con cưới nhau gần chục năm rồi m anh Thuận chỉ đề cập đến vấn đề đ vi lần thi. Con thấy ảnh t muốn nhắc đến Ba nn con cũng khng gợi hỏi nữa .
B thong bối rối, trn mắt nhn ti, rồi sau một khoảng khng gian im lặng, m ti cảm thấy di đăng đẳng v thấp thỏm, v sợ b nổi giận, mợ ti mỉm cười. Duổi thẳng đi chn, b thong thả khoanh tay trước ngực, chậm rải trả lời :
- Đ lu lắm rồi, mợ khng cn nghĩ đến chuyện xưa nữa. Hm nay m con khng nhắc đến chắc mợ cũng khng nhớ về ng ấy.Thực sự mợ đ hết giận ổng rồi. Từ ci năm 75 lận.Thấy ổng bị đi học tập, rồi b vợ sau ny của ổng bỏ theo cn bộ, mợ cũng đ hả giận... Nhưng sau một thời gian, mợ suy nghĩ, trn ci đời ny, nghiệp duyn trng trng, vay trả trả vay liền liền, mnh m bị giới hạn trong ci vng "tham, sn, si" th chỉ khổ cho thn mnh m thi, nn mợ tập dần "bung bỏ", ni theo nghĩa nh Phật ấy m.
qun, con hỏi tại sao mợ ly dị phải khng? Lc đ mợ biết ổng ngoại tnh, mợ khng chấp nhận nn mợ muốn ổng dọn ra khỏi nh. Ra đi mấy tuần, ổng quay về xin lỗi mợ, v năn nỉ để mợ cho trở về. Ổng ni l ổng thương vợ con lắm, chỉ v một lc yếu lng nn ổng dy dưa với người đn b đ. By giờ ăn năn, ổng đ dứt khot chia tay.
Mợ suy nghĩ suốt mấy đm, cuối cng mợ xiu lng, tha thứ. Mợ yu ổng lắm Mấy tuần ổng ở ngoi, mợ rất buồn, khc sướt mướt. Lc giận, lc th hận, lc nhớ nhung Thm vo đ, hai đứa nhỏ cứ hỏi ba đi đu. Ni dối l ba phải đi xa vi tuần cho cng việc sở. Mợ cũng rối rắm trong lng lắm v khng biết phải dối con đến bao giờ.
- Thế anh Thuận lc đ đ lớn, ảnh khng thắc mắc g sao mợ ?
- Thuận th mợ nghĩ l n biết lc đ ba mợ c vấn đề. V một đi khi n bắt gặp ba mợ ci nhau, n c vẽ rất thất vọng. L con trai, n cũng khng gần mẹ lắm. Khng kh trong nh bớt vui vẻ th n lui về phng ring, đng cửa học hnh hay nghe nhạc. Mợ cũng c để n t ni hơn. Nhưng con biết đ, ở Việt Nam, cha mẹ đu phải săn sc cho con từng ly từng t như ở đy, tụi bay cuối tuần no cũng đầu tắt mặt tối như trong tuần, hết chở con đi học đn, rồi lại đến học bơi Hồi đ gip việc trong nh th c hai ba người, v em cũng c. Ba mợ mỗi người một nghề ring, đang lc lm ăn thịnh vượng, mợ đu c ở nh thường. Cũng được ci thằng Thuận n ngoan, chỉ biết lo học chứ khng theo bạn theo b. Mộng của n l xong ton phần th xin đi du học, nn n quyết ch học hnh lắm .
- Rồi sao nữa? Bộ Ba khng dứt khot hay mợ khng thực sự tha thứ được nn Ba Mợ chia tay lun?
Tiếng chung điện thoại reo vang lm hai mẹ con giựt mnh.Ti chạy ra phng khch bắt điện thoại.Tiếng Thuận bn kia đầu giy:Cưng đ hả, nhớ chiều nay phải đi họp phụ huynh cho con Thảo khng ?
- Nhớ chứ, anh đi lm về rồi đi thẳng lun đến trường hả?
- Khng, anh phone cưng v vo cuối ngy anh bận cht chuyện, chắc sẽ về trể. Cưng đi thế anh được khng ?
- Trời đất! Sao giờ ny mới ku em? Mợ đang ở chơi với em đy n. Định lm cơm mời mợ ở lại ăn m by giờ phải chạy rồi. (Ti nhỏ giọng thầm th) Em với mợ chuyện tr đang đến hồi gay cấn, tối về em kể cho nghe. OK, em sẽ lo chuyện trường con Thảo. Nếu anh về nh trước, nhớ chờ cơm em với nha .
- Chắc chắn rồi. Bye cưng.
Lc ti trở vo nh bếp, mẹ chồng ti đ sắp lại mấy chiếc ghế ngay ngắn vo bn ăn, b sẳn sng như muốn ra về. Thế l buổi chuyện tr hm nay tạm ngưng.
- Con muốn mời mợ ở lại ăn cơm với tụi con nhưng anh Thuận mới gọi, bảo sẽ về trể. Con phải ln trường con Thảo thế ảnh, bộ mợ muốn về ngay hả? Chờ con thay o li xe chở mợ về lun.
B nhn ra cửa sổ: "Thi con, cứ từ từ m đi. Mợ ra đn bus về nh được rồi. Giờ ny m con chở mợ về th kẹt xe lắm, khng kho lại trể cng việc của con ."
- Vng, thế cũng được.Thi mợ về.
Tiễn b ra cửa, ti vớt vt, "Bậy qu, chuyện tnh của mợ hấp dẫn qu m con khng được nghe tiếp. Mai mốt hỏi thm, chắc chi mợ c hứng th kể nữa ha mợ.
B quay lại nhn ti: "C dịp, mợ sẽ ni tiếp cho con nghe. Biết đu con sẽ suy nghĩ về cuộc đời của mợ rồi rt ra những kinh nghiệm để tạo dựng cho gia đnh con được hạnh phc l mợ cũng đ lm được một chuyện ch lợi rồi. Thi, mợ về nghe" .
Nhn dng b băng qua đường, ti thấy b cn khỏe mạnh lắm. Năm nay mẹ chồng ti chắc cũng đ xấp xỉ bảy mươi
Mỗi chiều thứ ba l ngy ti đến chơi với mẹ chồng ti, ở bệnh viện. Chiều nay ti vo thăm mợ sớm hơn thường lệ, v đến 4 giờ, ti c hẹn bc sĩ để khm tổng qut sức khỏe hằng năm. Nếu trời tốt, ti sẽ đẩy xe đưa cụ qua thương x trước mặt ăn qu, dạo phố.
Dạo ny mợ ti khng khỏe cho lắm. Nhiều hm trước khi đến, ti điện thoại hỏi mợ c thm ăn mn g khng ti sẽ mua đem vo. Thế m ho hức nhắc hết mn ny rồi mn nọ, lc mang vo th cụ chẳng gắp đến miếng thứ hai. Những lần đầu ti hơi thất vọng v c nhiều khi phải đi thật xa để mua, mnh cũng muốn thấy mợ ăn cho ngon miệng lắm chứ, vậy m dỗ mi vẫn khng chịu ăn thm miếng no. Nhưng sau nhiều lần quan st, ti dần hiểu tm tnh của mợ. Mợ ti sợ khng cn sống bao lu nữa, nn thch g th muốn thực hiện ngay, nhớ g th kể liền cho con chu nghe, muốn ăn g cứ phải l c ngay kẻo sợ khng đủ thời gian
Mấy thng trước, chng ti cn đang ngon giấc sau một đm tiệc cưới tưng bừng của Hoa, em gi Thuận, th bị đnh thức bởi tiếng điện thoại reo. Tiếng mẹ chồng ti bn kia đầu giy, c vẻ hốt hỏang v gấp rt.
- M con Thảo đ hả, con thức chưa ?
Ti tỉnh ngủ trả lời nhanh nhẩu: Dạ dạ,con dậy rồi. C chuyện g khng mợ?
- Mợ t m khng đứng dậy được, con qua nhanh nh.
- Dạ dạ, con đi liền. Mợ cứ giữ phone nghe .
Quay qua đnh thức chồng, ti đưa điện thoại để chng hỏi thăm mẹ trong lc ti đi thay o quần, đằng no Thuận cũng phải ở nh với con.
Li xe đến chỗ b ở mất mười pht. Ti dng cha kha ring mở cửa vo, thấy b nằm sng soi dưới đất, người cn rất tỉnh to, nn ti bớt lo. Mặt b mừng rỡ ln khi thấy ti đến.
- Mợ đ phone xe cứu thương ngay sau khi gọi cho con. Chắc mợ bị gy xương, v chn mợ đau qu, khng nhc nhch được. Khng biết mợ c ngất đi một cht xu hay khng. Lc nữa đm,thức giấc, dậy đi tiểu, mợ khng bật đn, m chắc đang ngi ngủ nn mợ vấp phải đi dp, mợ trượt chn t nằm di; cảm tưởng đau như trời ging. Một hồi lu mợ mới hon hồn, bắt đầu nhc nhch nhưng thấy đau nguyn một bn chn l biết khng ổn rồi. Mợ rng lết đến điện thoại để gọi vợ chồng con.
Rồi th mợ ti bị nằm nh thương mất mấy tuần. V chứng bệnh xương xốp m b cụ khng bao giờ lo nghĩ đến, lc về gi đ lm cho cụ gy xương một cch dễ dng khi bị va chạm mạnh.
C một điều vợ chồng ti dấu b cụ l Bc sĩ ni c thể cụ qu lao tm lc cn trẻ nn phổi bị yếu, by giờ đ vo thời kỳ cuối của ung thư phổi.Tuổi đ lớn, chắc khng nn giải phẩu. Tốt hơn hết l nếu tnh trạng sức khỏe ổn định hơn, họ sẽ sắp xếp cho cụ vo một viện dưỡng lo.
Ban đầu, Thuận thật sự giao động khi nghe bệnh tnh của mẹ, by giờ thm tưởng để mẹ vo nh gi, chng c vẻ hụt hẩng.Ti nhận thấy dạo ny chng qu mong manh v mệt mỏi nn nhiều khi hay gắt gỏng v cớ.
Nhưng rồi sau vi tuần v ra thăm nui b cụ ở bệnh viện, chng ti dần dần chấp nhận kiến đưa cụ vo viện dưỡng lo. Tưỏng đu mẹ chồng ti buồn lắm khi được bo tin sẽ khng trở về căn nh cũ nữa, nhưng ti rất ngạc nhin thấy cụ bnh tỉnh chấp nhận sự sắp xếp của nh thương. Cụ khng ni nhiều, nhưng cũng hỏi đầy đủ tỉ mỉ những chi tiết ở viện dưỡng lo.
Như vậy thời kha biểu của ti từ nay c thm phận sự vo thăm cụ một buổi chiều mỗi tuần.
* * *
Cc luống cc vng hai bn đường vo bệnh viện đ nở rộ. Những ngy cuối h trời cn đẹp lắm. Nắng trải vng con lộ như một giải lụa.Ti tung tăng bước ln thềm lầu nhất nơi mẹ chồng ti hay tự đẩy xe lăn ra ngồi đn nắng ở hng hin. Khng thấy cụ, ti nghĩ chắc hm nay b cụ lại ngủ trưa nhiều hơn một cht. Đẩy cửa bước vo phng, th ra cụ đang bận xếp dọn o quần ngổn ngang trn giường.
Ngẩn ln nhn thấy ti, cụ cười tươi: Con vo đ ? Hm nay mợ khỏe nn nhờ b Jane y t lấy hết đồ đạc ra để mợ dọn bớt gởi con đem về. Khng d mỗi tuần cc con đem vo một t, m by giờ thấy phng đ chật, gần hết chỗ cất. Ở nh thương th c đi đu ra đường đu m cần nhiều quần o .
Ti ngồi xuống mp giường, nhn b cụ tiếp tục xếp từng chiếc o, chồng ln nhau ngay ngắn.
Thật tội nghiệp, mới hai thng m mẹ chồng ti mất gần 10 kg. Thấy cụ gầy xọp hẳn xuống. Ti nghĩ thầm, o quần cũ by giờ chắc cụ mặc khng vừa vặn nữa. Rổi đy khi phố x sắp tổ chức bn đại hạ ga mỗi cuối ma, ti sẽ đi mua một t o quần mới cho cụ.
" Dung , con mở tủ dm mợ, trong hộc thứ nh c một gi bọc vải gấm. Lấy ra đy cho mợ ." Ti đứng ln đi về pha tủ, ko hộc tm ti. Ci gi vung vức như hộp chocolat, mẹ chồng ti dng một o gối bằng gấm tơ thượng hải bao lại, được cất giấu tận đy hộc, dưới những o quần lt v vớ tất.....
Mang lại cho cụ, ti t m chờ đợi.
Mẹ chồng ti chậm ri mở bao, li ra một hộp bnh bằng kim loại.
- Ngồi xuống đy đi con, hm nay mợ khỏe khoắn, đang nghĩ đến con th con vo tới. Con khng bận đi đu gấp chứ? Ờ, ra đng cửa phng lại đi con .
- Dạ, c g quan trọng khng mợ? đến 4giờ con mới phải đi bc sĩ rồi đn b Thảo. Con c thể ở đy chơi với mợ vi giờ m. Để con lấy xoi cắt mợ ăn nghe.
By tri cy ra, ti đi pha hai ly nước lọc, đem đến bn, rồi ko ghế ngồi bn b cụ .
- Sao ? Chuyện g đ mợ? Con nghe đy .
- Ờ, lu rồi mợ khng ra ngoi nữa, mấy ci đồ trang sức của mợ, để một chỗ cũng ph đi, mợ muốn cho con một t, để mai mốt con ci n lớn, dựng vợ g chồng, con lấy ra cho tụi n, đỡ phải tốn tiền sắm sửa thm.
Ti tht ruột, chợt nghĩ đến, i, sao mẹ chồng ti hm nay ni chuyện như l đang trăn trối thế ny. Thường nghe người ta ni, mấy người ga lc sắp về ci trn, hay ni năng lẩm cẩm như vậy. Nghĩ thế, nhưng cũng bnh tĩnh, gượng cười trả lời b cụ:
- Mợ ơi, lu nay mợ cho vợ chồng con đ nhiều rồi , mợ cất lại đi, để dnh cho hai em .
- Của tụi n mợ đ để sẳn phần cho mỗi đứa rồi. Con đừng ngại. Đy l lng của mợ. Mợ muốn chia cho cc chu nội một phần .
Cụ mở hộp, chọn một gi gấm mu đỏ giữa mấy bao gấm sắp ngay ngắn bn trong.
- Mợ biểu con Hoa lấy nữ trang trong nh băng về hm thứ su...Đưa mấy thứ, cho n chọn trước rồi, by giờ đến lựơt con. Mợ cất ring cho con một ci vng ngọc, cn mấy ci hột rời, con chọn cho hai đứa nhỏ mỗi đứa một hột .
Cụ vừa ni vừa lấy ra một vin bng gn lớn như cục thuốc tể của mấy ng thầy tu, trải ra trn lớp giấy dầu, bn trong c mấy hột kim cương sng cha, lấp lnh ngũ sắc. " Của con Thảo th coi như l hồi mn nội cho, cn thằng Ha th để lớn ln n đi cưới vợ ".
Ti ph cười : Mợ lm con nhớ đến mẹ con qu. Hồi con cn nhỏ, mấy chị em con cũng vậy, cứ bu quanh mẹ mỗi lần b mở ti nữ trang ra để chi rữa, th tụi con xm lại, mn m, chỉ ch, để dnh phần của mnh về sau. Vui qu! Thưa mợ, - ti sửa giọng lại cho nghim trang hơn - con rất cm ơn mợ đ nghĩ xa m để dnh cho con chu . (trong tr ti đang chọn lời để pht biểu m khng lm mẹ chồng ti phật ) Tụi trẻ by giờ n khng coi của cải hồi mn l quan trọng, giống như kim cương hột xon, tụi n cũng khng thấy qu. t nhất phải 15 năm nữa tụi n mới lấy vợ lấy chồng, đến lc đ thế no chng con cũng sắm cht t cho cc chu. Con xin mợ cứ cất đ, lỡ đến lc hữu sự th bn ra m c tiền xử dụng .
- Con , mợ muốn sắp xếp như vậy. Con chớ thay đổi. Bảo hiểm nhn thọ mợ đ c rồi. Đến khi mợ trăm tuổi, tiền cũng đủ để trang trải đm đnh .
Mẹ chồng ti lại lấy một gi khc, mở ra, trong đ c một ci thước đo v gương soi hột xon. B cụ dng chiếc nhp nhổ lng my bốc ln một hột v nheo một mắt nhn qua kiếng phng đại. Cử chỉ v hnh động của cụ rất chnh xc v gọn gng. Ti quan st, chợt khm ph ra một kha cạnh khc của mẹ chồng ti. Thầm nghĩ, chắc lc cn trẻ, mợ lm ăn v thch mua sắm đồ trang sức lắm .
Khun mặt cụ tươi vui, chỉ hạt ny, chọn hạt nọ, trao cho ti xem, dạy ti cch soi kim cương. Cuối cng, cụ lựa ra cho ti hai hạt, cẩn thận x một miếng bng gn, gi kỹ v để trong một bao nylon c kha ko nhỏ xu .Cụ cn nhất định bắt ti mang chiếc lắc ngọc vo tay .
Cụ tiếp tục dọn dẹp sạch đồ trn giường, v bổng nhin hỏi ti: Con Oanh bạn con vẫn đến nh chơi đều khng?
Ti thong ngạc nhin nhưng cũng trả lời: Dạ, cũng c, nhưng khng thường lắm. C g khng mợ?
- Lc mợ mới vo bệnh viện, n c đến thăm mợ một lần. Khi no con gặp lại, nhớ cm ơn n.
- Dạ, từ khi chồng n dọn ra ring, chắc n cũng nhiều vấn đề, tụi con t gặp nhau. Nhưng lu lu đi picnic, con cũng c gọi hai mẹ con Oanh đi cng.....để con Thảo c bạn chơi m Oanh cũng đỡ buồn .
- Ờ, mợ th muốn nhắc nhở con lu rồi, bạn b cũng c lắm phức tạp. Mợ thấy con Oanh n c vẻ lẳng lơ, con nhớ cẩn thận kẻo lại mất chồng m mất lun cả bạn đấy.
- Dạ, mợ biết đ,con ghen c tiếng, đi đu m khng kẹp cứng lấy chồng. Anh Thuận th kh tnh v gn thấy mồ, ai m dm rớ vo mợ. Chỉ c con l bị dụ từ hồi mới lớn m thi .
- Mợ cũng hy vọng thằng Thuận n biết qu ci g n c, đừng như ng ga n th cuối đời sẽ khổ m thi. Nhưng mợ khng lo đu, thấy hai vợ chồng by rất hạnh phc, mợ vui lắm. Lc no con cũng phải nhớ, thương yu v nhường nhịn nhau l chm ngn giữ vững hạnh phc gia đnh đ con .
- Dạ, con nghĩ anh Thuận chng mặt v lo cho mấy đứa nhỏ, chắc khng cn sức đu m lộn xộn nữa mợ ơi .
Ti rất muốn hỏi tiếp mẹ chồng ti về cuộc đời của cụ, v những thắc mắc của lần ni chuyện hm trước ở nh ti vẫn chưa được giải đp, nhưng đến giờ đi Bc sĩ, ti đnh phải chạy .....
Khng ngờ lần viếng thăm vừa rồi của ti l lần cuối cng ti gặp cụ .
Những ngy trong tuần, ti v Thuận chia nhau đi thăm ring để mẹ chồng ti được gặp con ci nhiều lần. Mới đến với mợ ngy thứ ba, tối thứ năm thường Thuận đi lm về, gh thẳng vo bệnh viện lun. Cũng tiện cho ti l tối thứ năm, con Thảo học dương cầm v thằng Ha th lớp Tae kwan do .
Đến chiều chủ nhật, cả nh lại vo thăm b nội, Nhiều khi thuyết phục được mợ ra ngoi ăn tiệm th chng ti chở cụ đi chơi loanh quanh gần nh thương .
Buổi tối hm trước, Thuận ở bệnh viện về, cn cười , kể lại cho ti rằng: Cưng biết khng, hm nay mợ vui vẻ lắm, mợ ni nhiều chuyện qu trời, lung tung từ chuyện cũ đến chuyện nay. Chng k đầu ti, tiếp: mợ cn dặn anh, đến tuổi ny, đn ng, cng danh ,sự nghiệp, hạnh phc g cũng c đủ cả, nn khng biết mnh cn muốn g hơn nữa, bn giở chứng "ểnh ương", anh liệu m ăn ở với vợ cho vẹn ton để tch đức cho con ci về sau. N, bữa trước em c lầu bầu g về anh với mợ khng đ?
- Đu c g đu. Ni chuyện hồi mn, gia ti, với mấy ci hột xon l hết giờ, em đ kể hết cho anh rồi đ. Ừa h! Qun mất khng mch mợ ngy kỷ niệm đm cưới năm nay m anh dm qun. Tội lớn lắm đấy. Uổng qu. Để lần sau, em sẽ khng qun đu!
Trời chưa sng, nh thương đ gọi đến bo tin mẹ chồng ti qua đời, c lẽ lc giữa đm. Cụ đ đi vo giấc ngủ m đềm, giấc ngủ lần ny đưa cụ sang cảnh giới mới, nhẹ nhng v thanh thản. Cm ơn trời phật đ cho mợ ti những giờ cuối cng ở ci đời ny thật an bnh.
Hai vợ chồng ti đưa cc chu đi học sớm v chạy vội vo bệnh viện. Vừa kịp để nhn mặt mẹ lần cuối v rồi nh qun bắt đầu lo thủ tục để đem về sửa sọan tẩm liệm. Thuận để ti ở lại nh thương dọn dẹp tư trang của mợ, cn chng đi lin lạc giấy tờ. Người y cng đưa cho ti mấy bao rc lớn, nhắc nhở ti nếu muốn cho từ thiện cc o quần của người qu cố th cứ bỏ vo đy, họ sẽ chuyển gip cho. Hẳn chừng, ở đy,sự việc ny xảy ra hằng ngy nn họ hnh xử một cch my mc. Ring phần ti th qu đau đớn bởi sự mất mt nn rất bất mn. Ti vẫn ni lời cm ơn v để cn hỏi kiến nh ti trước đ.
Lấy ra từng xấp o quần trong tủ, cho vo bao, ti rơm rớm nước mắt. Mợ ơi, mới ni con đem bớt o quần về, chưa kịp lm, mợ đ đi rồi.
Cn ci o len mu cafe sữa ny nữa, mua cho mợ từ hm Tết, sao mợ chưa chịu mặc. Nhn gi cn chưa gỡ ra nữa.
Mở hộc tủ, ti chợt nhớ đến ci bao gấm nữ trang của mợ. Ấy chết, giả dụ như ai lấy mất rồi th sao. La tay vo tận đy, ti li ra ci gi bọc vải gấm, vẫn cn dấu cột y nguyn. Dưới bao gấm ti cn thấy một cuốn vở, ba cứng , giống như những cuốn nhật k.
T m, ti cầm ln, mở trang đầu tin. Đng l nhật k của mẹ chồng ti. Một hng chữ nhỏ viết dưới gc của trang đầu,
" Thanh Mai, hm qua v ngy nay. Một chn bảy chn ."
Ti lật tiếp từng trang một. C những trang ghi đủ ngy v thng, năm, nhưng cũng c những đoản văn khng đề ngy.
Tiếng bước chn ai khua trước cửa phng, ti gấp vội cuốn nhật k bỏ vo sac tay. Người y cng đ trở lại. Ti gp nhặt hết đồ đạc v hỏi mượn một xe ko để mang xuống thang my. Vỏn vẹn chỉ ba bao rc, nhưng cũng nặng nề qu. Nhờ người ti xế taxi bỏ vo xe v ti mang hết về nh.
Căn nh vắng lặng qu lm ti khng dm ở lại một mnh.Ti đi vội đến bn thờ Phật, thắp nhang, khấn vi cầu xin cho mợ ti được tiu diu miền cực lạc. Rồi kha cửa, đi bộ ra thư viện thnh phố, ở đầu đường nh ti.
Ti hối hả đọc từng dng chữ trong cuốn nhật k. Lc mắt rời khỏi trang cuối cng, ti mới bừng tỉnh, giật mnh nhn lại đồng hồ tay. Chết rồi, qu bốn giờ chiều, vậy l ti đ ngồi đy, khng ăn trưa. Thời giờ qua nhanh m ti khng hay biết. C phải ti vừa trải qua một giấc mơ, hay ti vừa từ một thế giới khc trở về? m ở đ c ti, chng, v khun mặt một người thứ ba cng tham dự vo đời sống chng ti .
<< Ngỵ....... thng......năm....., Thằng Thuận từ gi, ti khng yn lng . Linh tnh bo trước một sự g khng ổn; ti quơ tay với lấy chiếc gậy, đứng ln khỏi giường v di chuyển đến cửa sổ .Ko chiếc ghế lại gần, ti ngồi xuống . Ở đy, ti c thể nhn ra khun vin của bệnh viện, Thuận phải xuống đường ny để ra bi đậu xe.Ti chờ để được nhn thấy con thm một cht nữa . Thằng Thuận khng đi ra một mnh. Đng như ti vừa thong nghĩ, đi bn cạnh n l con Kiều Oanh. N cn dm chong tay qua eo con nhỏ. Bổng dưng ti muốn chng mặt. Lm g by giờ đy? Con Dung c hay biết khng?
Sau vi pht, bnh tĩnh trở lại v bắt đầu rp nối những chi tiết từ khi con Kiều Oanh bước vo phng ti trưa nay.
.Gặp n ở nh vợ chồng Thuận vi lần, theo tnh nghĩa bạn b, n cũng c thể đi thăm ti khi nghe tin ti vo nằm bệnh viện. Nhưng tại sao n khng đi cng với con Dung m lại vo trước thằng Thuận c 15 pht? Chng n c đi chung xe với nhau để đến đy khng? ti khng biết. Tại sao lc n cho ti đi về, thằng Thuận ngồi lại một lt rồi cũng kiếm cớ từ gĩa? Tụi n c hẹn h nhau trước khng? ti khng biết. Nhưng bằng chứng hiển nhin l ti vừa chứng kiến hai đứa thn mật th chắc chắn giữa chng n phải c g với nhau rồi. Thằng Thuận đ ngoại tnh từ bao giờ ?Ti khng biết. Tự nhin ti pht giận cả ti nữa! Nhức đầu qu. Đ từ lu lắm rồi, ti khng bị giao động như hm nay. Lờ mờ hnh ảnh chồng ti trở về từ qu khứ, lm ti muốn nghẹn ngo. Lắc vội đầu, ti xua đuổi những nghĩ đen tối vừa ập tới. Hẹn ngy mai, an tịnh hơn , sẽ viết tiếp... >>>
Xếp cuốn tập lại, ti thẩn thờ rời thư viện. Thay v về nh, ti leo ln một chiếc xe bus vừa dừng lại đầu đường; chẳng biết phải đi về đu. Thy kệ, cứ ngồi trong xe, đưa đến đu cũng mặc .
Nhn ra cửa sổ, xe cộ chạy như mắc cửi, chung quanh ti, mọi thứ đều x dịch, nhưng ti th cứng như đng băng. Ti nhn, nhưng khng thấy g cả. C tiếng ồn o nhưng ti cũng khng nghe. Ti ci đầu thấp xuống như một tội phạm, cảm gic xấu hổ cứ như l tất cả mọi người ở đy đều biết chồng ti đang phụ bạc ti.
Qui lạ! Lu nay ti vẫn tự ho l người được chồng yếu qu nhất trn đờiti vẫn lun hảnh diện mnh l cnh tay phải của chồng trong sự nghiệp để cng tt biển đngti vẫn lun sung sướng v hạnh phc gia đnh đầy ắp trong cuộc sốngti biết mnh khng đẹp hơn ai nhưng cũng rất dễ nhnVậy th tại sao? Tại sao nhỉ?
Xe chạy lu lắm rồi cũng đến trạm cuối. Mọi người a xuống, ti thẩn thờ ra theo họ. Nhn bảng tn đường mới biết l ti rời nh qu xa. Thi th leo ln chiếc khc để quay về đường cũ vậy .
Bnh tĩnh hơn, chọn một chỗ ngồi thoải mi, ti bắt đầu suy nghĩ v min man nhớ lại những khoảng thời gian vui c, buồn c, từ ngy ti đặt chn đến xứ lạnh ny ....
Sự kiện sng nay xảy ra dồn dập qu. Ti chợt nhớ ra mnh chưa c th giờ để khc! M by giờ ti đang muốn khc đy. Lạ chưa, mắt ti sao ro honh. C lẽ tr c ti đ bắt đầu lm việc rồi nn ti khng cn th giờ cho nước mắt.
Giờ ny c lẽ Thuận đ đn con về nh, v chắc chắn chng đang chờ ti về với một bộ mặt khng vui - OK, ti đ sẳn sng Quan trọng nhất l phải giữ bnh tĩnh để giải quyết từng vấn đề một. Dung ơi, nhất định đừng nổi nng nghe chưa !
* * *
<< Ngỵ... thng... năm... Mấy hm nay ti muốn trnh khng gặp Thuận. Nhưng đến ngy thăm ti, m n vo trễ th ti nng ruột v cng. Trời hỡi, tưởng đu gần đất xa trời, ti sẽ sống thoải mi những ngy cuối cng, ai d, cũng lắm nhiu kh! Ti phải lm sao để sng suốt m nhận định vấn đề, nhất quyết khng thin vị thằng con trai của ti, cũng chẳng bnh vực con du .... Nhưng thời buổi by giờ đn b độc lập, liệu con Dung c đủ tỉnh to để tiếp nhận tin tức động trời đ chăng? Hay l n đnh cho thằng chồng một trận rồi tới đu th tới. Thiệt l lo bể ci đầu. Hồi chiều nay, phone về nh vợ chồng n, ti thăm hỏi loanh quanh; hai me con ni chuyện rất nhiều. Con Dung vẫn nhanh nhẩu v liến lu kể đủ thứ chuyện cho ti nghe. Chắc khng biết g đu. Lạy trời cho n đừng bao giờ biết ....
<< Ngỵ....thng...năm..... Lu lắm rồi ti khng ni chuyện nhiều với con. Hm nay n chịu mở miệng, cũng l một điều tốt. Trước ngy du học, tnh tnh n đ khp kn. C lẽ v hạnh phc cha mẹ đổ vỡ, l một điều n khng ưng trong đời. May mắn cho ti, lc qua đy, lin hệ mẹ chồng con du tốt đẹp nn mẹ con xch lại gần nhau hơn.Thằng Thuận khng ăn ni mướt man như cha n, nhưng c tnh biết săn sc v lm vừa lng người khc th cha con thật giống nhau. Cho đến by giờ ti đ thấu hiểu v sao cuộc hn nhn của ti thất bại. Ti đ ngủ qun trn chiến thắng, nhận hưởng những g chồng ti ban cho, một cch tự nhin, v coi như đương nhin phải c. Với người đn ng th khc. Cuộc đời mật ngọt đối với họ thi khng đủ, họ cần một cht vị cay, đắng để thm mắm muối cho đời sống, bởi vậy mới c ln lt, dối gian, ngoại tnh... Họ hnh động m khng cảm thấy tội lỗi. Nhưng phần ti ,ti chẳng thấy mnh c lỗi. Chỉ tiếc l, ở khoảng thời gian đ, hai con tim khng đập cng một nhịp, vậy thi. M đ l chuyện của ti, by giờ nhn thằng Thuận v con Dung, ti khng muốn thấy chng n đổ vỡ. Ti phải lm sao để đề cập với n về chuyện b mật ti đ biết được đy? C nn để n qua đi như cơn gi thoảng hay phải can thiệp ngay để chận đứng một tai nạn c thể sẽ xảy đến? Quan st đứa con trai, đ gần bước qua tuổi của nữa đời người, ngồi đ N phản ảnh một người chồng, người cha gương mẩu ...Ti khng biết c nn mở lời khuyn nhủ n khng đy? Thi, hy suy nghĩ tiếp. Ngy mai hẳn tnh .......
* * *
Vậy đ, " khi đang yu đời, ta khng muốn thấy sự chết, hay t ra ta khng xem sự chết l một ci g nằm trong phạm vi của đời ta. Chắc chắn một điều, sự chết c thể đến với ta bất cứ lc no, ngẫu nhin, tnh cờ trong đời sống hng ngy. Nhưng, sự sống hiện hữu ở đ được viết bằng chữ hoa, giống như một mn qu ta mở mỗi ngy. C est grand la mort, c est plein de vie dedans. Lời của một bi ht bản xứ ni ln ci tối nghĩa trong sự hiện diện của ta trn cỏi đời ny, cuộc đời của chnh ta, đối diện với nhn gian ...
Mặc dầu đang sống trong hăng hi, đầu c đầy ắp cc dự n với ước vọng thực hiện lu di, sự chết đi liền bn ta như một đồng la.
N ni với ta rằng: Hy sống cho thật trong hiện tại, hy thương yu v tin tưởng nhau, hy đưa tay ra cho cuộc đời, khi ci chết đến với một người thn trong chng ta ...."
Mấy lời điếu văn người bạn học cũ của mẹ chồng ti, nay đang lm linh mục ở gio phận, vẫn cn vang vang trong đầu.
Trn đường về, ti bấm nt mở cửa sổ xe để ht đầy lồng phổi ln khng kh lnh lạnh của buổi tối sắp sang thu. Quay qua chồng, ti đặt tay ln đi chng, dịu dng hỏi : " Anh c lạnh khng ? Em ln kiếng xe nh" .
o Vng




Reply With Quote




chị o Vng mới đến phố nha
hihihi
chị Dạ Hương 


