Welcome to Một Gc Phố - Chc cc Bạn mọi chuyện vui vẻ & như ...
Page 1 of 3 123 LastLast
Results 1 to 10 of 22

Thread: GN VNG GIỮ NGỌC

  1. #1
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default GN VNG GIỮ NGỌC

    Thưa qu ACE,
    Đề mục ny được mở ra
    để c nơi lưu lại cng trnh tim c của cc văn nghệ sĩ đ qua đời, nhất l trong hậu bn thế kỷ 20 v đầu thế kỷ 21.
    Người mở mục ny cũng xin được thắp nn tm hương truy niệm những văn nghệ sĩ quốc gia chn chnh đ cống hiến đời mnh cho văn học nghệ thuật của đất nước.
    Xin được mở đầu đề mục bằng 2 bi thơ của nh văn Hoi Điệp Tử.
    Trn trọng,
    vđt

  2. The Following 9 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), Mimosa (11-13-2013), NhuNgocHoa (11-01-2013), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-01-2013), Thanh Loan (11-04-2013), TTL (11-01-2013)

  3. #2
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC



    NH VĂN, NH BO HOI ĐIỆP TỬ (1942- 1987)



    CON ƯỜNG RA BIỂN

    Em hỏi ti
    C một nơi no cỏ cy khng muốn mọc
    ất hiền ha nhưng dn tộc lầm than
    Ở một nơi no nhn ra Biển ng
    C những đon người th thn m thầm vượt sng
    C phải khng em
    u phải ngẫu nhin đồng hoang nh trống
    Ngẫu nhin no hạnh phc cũng phn ly
    V nếu như thực tự ho dn tộc
    Th lm sao người bỏ nước ra đi
    Khi cm ơn tự do
    Em đừng qun,
    cn vinh danh cho những người nằm xuống
    Bởi xương mu gp si lng biển lớn
    Thnh đồng no cũng cuốn đổ thi em
    Bởi từ đ ho quang lm thần thnh Việt Nam
    Việt Nam ngy mai khng c cờ đỏ mu
    Rất lặng lẽ tiễn chồng đi "cải tạo"
    Bồi hồi đường về?

    Người vợ ra chợ trời tần tảo nui con
    Chồng đi biệt tăm, ngng đợi mỏi mn
    Mấy đứa trẻ ốm nhom
    Suốt sng lang thang
    m quy quần bn nồi cơm độn m ăn đỡ.
    Khng phải đất nước no cũng đều giu c

    Nhưng khng ai muốn ph sản bao giờ
    Việt Nam ti kể từ thng Tư nhuộm đỏ
    Những cng trnh? thnh bức tử, bơ vơ!
    Người ta trả th từng cnh cy ngọn cỏ

    ời sống con người hn mọn, ngu ngơ
    Gạo r mục phải chực chờ từng bữa
    ầu c quay đin trong khổ nhục tội đồ
    u phải chỉ c su rầy lm hư ruộng rẫy
    Nh my ngưng im v thiếu nhn ti
    Bởi chế độ cướp mất quyền tư hữu
    Mồ hi ny đổ xuống, để cho ai?
    Bắt bớ, tội t, ngụy quyền, phản động
    "Kiểm thảo" ban ngy, đm học "đảng quang vinh"
    Khi được biết "chỉ tiu" no cũng vượt
    Người học vin nhn ra phố buồn tnh?

    Khng c điều luật no bnh vực nghi can
    Chỉ c t giam, tử hnh, chung thn biệt xứ
    Những bản n c từ trước khi phin xử
    Mấy buổi đăng đường lm "dn chủ" cho vui
    Buổi sng, đứa b gặm củ khoai
    Nghe thầy giảng bi về "đất nước ta giu đẹp"!
    Giữa trưa đ thầy nhịn ăn, bụng lp
    Họp tổ để nhuần về "đảng anh minh"
    May m nhờ c Mc-L Nin
    Cng với "bc" dẫn đường cho mnh "lm chủ"
    X hội cng bằng nh nh no đủ

    Hạnh phc, tự do!
    Bn vĩa h,
    Người từ kinh tế mời trốn về trần truồng
    Ngồi trong x tối co ro
    Nhn buổi chiều xuống mau
    Nhn bộ đồ rch bươm vừa lột ra giặt giũ

    ứa con anh, đi trt mn ăn thừa về trễ
    Con chị n, mười su tuổi, đứng đường!
    Buổi tối, họp phường
    Vin chức chủ tịch ồn o ca tụng
    "bc sng suốt, bc đ dạy v ta lm đng" !
    cn bộ xứng l n bộc của nhn dn
    Nhưng hm sau trời vừa bnh minh
    Chị bn hng rong bị đnh bằng bng sng!
    Ti đ thấy,
    Rất ngậm ngi xứ sở ti sau ngy "giải phng"
    Văn minh li dần, đời sống man di
    u đến cần phiu lưu vo
    cc bộ lạc chu Mỹ, chu Phi
    Mới thấy sức người ph phạm
    Việt Nam ti, mu loang trn những kinh đo xm
    My mc nằm im, tru trở lại đi cy.
    Nghị quyết h ho, "sản xuất lớn" hm nay
    ể xứng với tầm cao, chủ nghĩa.
    Nhưng trong nước thiếu đến từng cy kim, sợi chỉ

    Giấy trắng học tr, ngy cng đen như giấy than!
    Người kiến trc băn khoăn
    ồ n dở dang, bởi v anh khng vẽ được
    Người ta khng cần anh tn trang
    Cho phố phường cao ốc
    Chỉ lm sao cho mọc kịp nh t
    Anh phải vẽ thế no để sau đ chnh anh v

    Thật kn, thật đen, thật tuyệt vời chết chc
    Rất kh hnh dung
    Những con bịnh tầm thường
    Bỗng dưng nằm đợi chết
    Y dược khng cn,
    người thầy thuốc khoanh tay
    thở di
    Những ci xc nối nhau được đưa ra từ phng mổ?

    C một con đường mnh mng đu đ
    Con đường ngoằn ngoo
    Trn bản vẽ?
    Trn cửa nh thương?
    Một lối đi cho nh gio, giảng đường
    ể hết xt xa:
    CON ƯỜNG RA BIỂN ?

    HOI ĐIỆP TỬ

  4. The Following 9 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), aovang (11-01-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-01-2013), Mimosa (11-13-2013), NhuNgocHoa (11-01-2013), saolinh (11-01-2013), Thanh Loan (11-04-2013)

  5. #3
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    EM CN NHỚ HAY QUN?

    Nhn loại đ thuộc lng
    Về một người đi thuyền tm ra Tn Thế Giới
    Hm nay, bi học mới
    Sản phụ nước ti, trẻ thơ, cụ gi?
    cng lưng mệt mỏi
    cũng biết đi thuyền
    vượt nửa địa cầu tm tới tự do
    l người ai cũng ngại sng cả gi to
    Dập vi những khoang thuyền nhỏ

    Tự ngn xưa,
    Con người hằng khiếp sợ
    Th dữ, knh ngư, đất chuồi, bo tố?
    Dn tộc ti khng phải thnh thần
    Cũng kiếp con người, xương thịt r tan
    Biết sợ chết, lc bất thần biển dữ
    Lạ đến v cng?
    Người nối người sinh tử
    Tm sống mong manh nhưng hớn hở ln đường
    Dường c g trm phủ ở sau lưng ?
    ất chết, nh giam, lưu đy, ngộp thở !
    Những ci chết để lm nn lịch sử

    Những ci chết để loi người suy nghĩ
    Xc thuyền nhn
    V sao tri nổi giữa đại dương ?

    Bi học vỡ lng
    Ai cũng yu mến qu hương
    ất tổ qu cha, thin đường tuổi nhỏ
    Tấc đất, ngọn rau, nm ruột mnh cn đ
    Tiếc từng tri c, ao c, vườn dưa
    Vi vt cnh diều, thương nhịp vng đu đưa
    Mặt trời lặn, khi nh ai thả đ .
    i qu hương! Lm sao la bỏ

    Tiếng Mẹ by giờ em cn nhớ hay qun?
    Khi đến bn ny đại dương
    Sau cuộc hnh trnh xa chập chờn c mộng
    Trả gi rất cao, cuộc đời - mạng sống
    Em tự hỏi g,
    Bng hong lắm phải khng em?
    Khi đến bn ny đại dương,
    Xin nhớ đng sau em người đồng hương ngng đợi
    Sỏi đ dường như cũng muốn ln tiếng ni
    "rất ngậm hờn, lm đ sỏi Việt Nam"
    ất nước ny đau phải để bn bun
    Nn cũng khng ai được độc quyền yu nước
    Rất khng may, Việt Nam mnh vo tay bạo ngược
    Em v ti, đời nhục nước điu linh?

    Lớn tiếng ht đi em
    Bản du ca của những người khng cn đất sống
    Ti muốn được nghe vang lồng lộng
    Saigon mất rồi
    Nhưng đng sau Saigon đứng vững
    Saigon chịu đựng
    Saigon tảo tần nui chồng ở trại tập trung
    Từ tận cng đớn đau đ nẩy mầm xanh
    Lộc non trn cnh điu đứng
    Khi chnh thể bung mn, ngu dn diệt chủng
    L lc tri tim Saigon bừng lửa nng xn xao
    Khng c lừa mị no tồn tại được di lu
    Thương qu Việt Nam!
    Thương Saigon gục đầu thống khổ

    Khắc khoải v cng
    Saigon thiết tha trong nỗi nhớ

    Chắt chiu từng giọt mu Saigon đau
    Thương Saigon như khc cuộc biển du
    Nhớ Saigon,
    Như thuở ấu thơ, nghe ting mẹ ạ ời ru no nuột?
    Ở bn ny, em cất cao tiếng ht
    Ti viết từ bn đảo ng Dương
    m thanh em nếu điệu hnh "St t"
    Văn chương ti xin xuất trận ln đường ?

    HOI ĐIỆP TỬ
    (thng 12-1981)

  6. The Following 9 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-01-2013), Mimosa (11-13-2013), NhuNgocHoa (11-01-2013), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-01-2013), Thanh Loan (11-04-2013)

  7. #4
    Join Date
    Aug 2007
    Posts
    5,299
    Thanks
    2,317
    Thanked 4,752 Times in 2,126 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC


    Thơ: HOI ĐIỆP TỬ, Nhạc: HONG THANH TM
    Trnh by: THI CHU
    Ho m: THANH LM
    Phng thu: JOHN TOMLINSON
    Mixed: TNG GIANG
    *Trch trong Album CD "TAY NGỌC" (Tnh Ca HONG THANH TM 4)do trung tm GANG NGỌC pht hnh tại Hoa Kỳ năm 1993.
    Copyright in USA by HONG THANH TM 1993.


    ****


    Hồn Khi Thuốc

    Định mệnh no xui em ở lại
    Php lạ no đưa ti ra đi
    Giữa hai đứa giữa niềm đau lớn dậy
    Buồn no nhiều hơn...em hay ti?

    Em cn đ một qu hương nắng chy
    Thnh phố bụi mờ nhưng thnh phố c em
    Ti ở đy chiều xuống hết lang thang
    Vắng qun hng đm bn vệ đường ghế thấp...

    L vẫn đổ những ma thu hiu hắt
    V mặt trời một cht nắng ban trưa
    Tm hồn ti hồn khi thuốc bơ vơ
    Trn xa lạ nổi dật dờ đu đ...

    Thả gim ti vi hơi khi Việt Nam
    Thăm gim ti từng gc phố khun vin
    Lang thang gim ti qua những đường phố cũ
    Ấm lng chưa trong ngy lạnh cuối năm

    Định mệnh no xui em ở lại
    Php lạ no đưa ti ra đi
    Giữa hai đứa giữa niềm đau lớn dậy
    Buồn no nhiều hơn, em hay ti?

    CODA :
    Giữa hai đứa, giữa niềm đau lớn dậy
    Buồn no nhiều hơn...em hay ti?...
    http://img.photobucket.com/albums/v727/ttl/avatar/TTL3c.jpg

  8. The Following 9 Users Say Thank You to TTL For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-03-2013), Mimosa (11-13-2013), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-01-2013), Thanh Loan (11-04-2013), vdt (11-01-2013)

  9. #5
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    Tạ K

    Tạ K (1928-1979) qu Trung Phước, Quế Sơn, Quảng Nam, l nh gio, nh thơ, gio sư Việt văn tại trường Petrus K (Si Gn). ng được giải Văn học Nghệ thuật miền Nam bộ mn thơ năm 1972 với tc phẩm "Sầu ở lại".

    ng mất năm 1979, cải tng ngy 5 thng 4 năm 2001 (Tn Tỵ), mộ phần ở nghĩa trang G Dưa, Thủ Đức, Si Gn. Nơi mộ phần của Tạ K đến nay vẫn hiện diện hai cu thơ của ng được chạm khắc trn bia mộ:
    "Thn ct bụi chẳng cn chi hối tiếc
    Nhưng lng ring khao kht cht tnh thương..."


    Đoạn Trường Gợi Lại

    Bước chn no nặng ph du
    Ngn tay no thắt sầu tư tri hồn
    C đơn rồi vẫn c đơn
    Bốn mươi thu đ đi cơn đoạn trường

    Sng xa bi ct vng hanh
    Đu hiu bến vắng, mong manh sương chiều
    Mười lăm năm giấc mộng vo
    Bốn dy nhỏ mu xui theo Tiền Đường

    Từ em lần lữa lầu xanh
    Cuộc say đầu thng, tn canh vẫn thừa
    Chừ đy bn cạnh người xưa
    Nửa đm ti ngộ nghe mưa cuối trời

    M thi, đn kiếm giang hồ
    Trở về ct bụi, cơ đồ ngả nghing
    Say đến khc, cười như đin
    Ngn xưa đọng lại, một thin no người!



    Sầu ở lại


    ời lỡ nhng sầu bn cốc rượu
    Mượn vui b bạn sống qua ngy
    oạn trường hơn cả thn ca kỹ
    Cơm o lm qun chuyện nước my
    Năm cng thng tận đời hoang vắng
    Bn qun ngờ đu lại gặp mầy
    Gọi để mừng nhau khi hội ngộ
    Th xin hy cạn chục ly đầy
    Qung vai tm cht dư hương cũ
    Nhắc đến hằng trăm chuyện đổi thay
    Nhắc đến những thằng nay đ chết
    Những thằng đang sống kiếp tru cy
    Bạn ơi, nước mắt mnh tun đấy
    Ngồi nhậu bn đường ta khc đy

    Điệu buồn xứ ni
    tặng Thanh Trc


    Cao nguyn buồn rũ sương chiều
    Gi e ấp gi, cy đu hiu cy
    Người ln đy xứ xa ny
    Ngoảnh đi đ thị cn say dặm về
    Cng ln cng lạnh bốn bề
    No đu lun vũ đm h năm xưa?

    Giữa trưa sao nắng chẳng về
    Cng say khi thuốc, cng t mi sầu
    Ga bn vẳng tiếng ci tu
    Phải đy sa mạc pha mu thin thanh?
    Khng ai tiễn buổi lm hnh
    Ba mươi mấy tuổi trơ vnh mắt su!

    Tạ K


  10. The Following 9 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-03-2013), Mimosa (11-13-2013), phamvanhoa (11-03-2013), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-03-2013), Thachthuy (11-04-2013)

  11. #6
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    Hoi Điệp Tử (1942 1987),
    nh văn nh bo chết trong ngọn lửa Bolsa



    VIN LINH

    Xuất xứ: postlitviet

    9 thng 8, 1987

    Ngay buổi sng ti đ c mặt trước dy nh trn thng lộ Westminster thuộc thnh phố Garden Grove, trong đ c một căn l ta soạn bo Mai của Hoi Điệp Tử, bị đốt chy trong đm. Anh tn thật Phạm Văn Tập, sinh 1942 ở Bạc Liu. Bn phải căn phố l tiệm bn sch cũ của một phụ nữ Mỹ. Khng kh cn đượm mi khi. Khung cửa sắt v tấm biển Tuần Bo Mai nm đen. Giải băng mu vng của cảnh st khng cho chng ti tới gần, nhn quanh thấy bạn hữu trong lng bo, c Nguyễn T A từ thuở ở Si gn. Ngọn lửa bắt xăng được cho biết l chy bng vo sau nửa đm; xc Hoi Điệp Tử đ được mang đi. Mấy ngy trước, Hoi cn ngồi với chng ti trong qun Thin Thanh bn cạnh, cn nhớ l c kh đng bạn hữu trong lng bo gốc người miền Nam như Trọng Viễn, Trần Xun Thnh, Lm Tường Dũ Khng kh vẫn vậy: ni đủ thứ chuyện, tiếng chai cốc va chạm lanh canh, mi khi thuốc l, tiếng cười đa, giọng phng sự tm tnh v cả triết l.

    Chng ti từng ngồi với nhau như thế ở con đường bo ch Phạm Ngũ Lo Si gn, ở Ng Tư Quốc Tế nơi pht hnh nhộn nhịp sản phẩm của chng ti. Hoi bao giờ cũng cười nhiều hơn ni, m mấy thng nay nếu c ni nhiều th cũng lun lun l ni chuyện sắp đn được Mai v cc con qua Mỹ. Biết ti mới rời vng tam bin thủ đ Hoa Kỳ xuống định cư tại Quận Cam, Hoi giục ti ra bo cng sớm cng tốt, ng cứ lm, cần phương tiện c ti. M c g đu. Phải một vi năm sau vợ Hoi v cc chu Thanh Tm, Thu Tm, Song Tm mới tới được Mỹ. Cuộc sum họp m Hoi mong mỏi khng đến trn đời ny, nhưng việc tiếp nối sự nghiệp của một nh văn nh bo như Hoi, nhờ vợ con tiếp tục (bo Mai vẫn hiện diện), hẳn l điều lm cho người ra đi hi lng nhất.

    thng 8, 2012

    Vừa đng một phần tư thế kỷ đ tri qua, cho tới nay việc tm kiếm thủ phạm đổ xăng hỏa thiu ta soạn bo Mai, nơi chủ nhiệm chủ bt Phạm Văn Tập dng lm nơi cư ngụ v lm việc, vẫn chưa c kết quả. Ti cn giữ năm bi của tờ bo địa phương, The Orange County Register, viết về vụ st nhn ny. Đọc lại v trch dẫn những bi bo ấy sẽ cho chng ta m nhiều người đến Hoa Kỳ theo diện H.O. nghĩa l khoảng từ cuối thập nin 80, đầu 90 được biết nhiều hơn những g đ xảy ra trước đ. Người viết bi ny chuyển qua Việt ngữ như dưới đy.

    Bi sớm nhất đăng ngy 11 thng 8, 1987, hai ngy sau khi nh bo Hoi Điệp Tử tuẫn nạn, l bi trong mục Quan Điểm của nhật bo The Orange County Register. Dưới đy l phần trch dẫn:

    *August 11, 1987. A Death in the Family. Thật l buồn b khi ta mất một người anh em trong lng bo, cho d ta khng quen người ấy. N lm ta chấn động nhớ ra rằng nghề xuất bản l một cng việc nguy hiểm, tin tức v ngnh nghề lin hệ c thể tạo ra những xc cảm tai hại. Khi xc cảm bng nổ thnh bạo hnh, n nhắc nhở chng ta rằng mặt tối của nghề in rất cận kề chng ta, ci bề mặt gọi l văn minh của chng ta, thật sự rất mỏng manh. Chủ nhiệm bo Mai Phạm Văn Tập được tm thấy đ chết bn trong ci văn phng đ chy thnh than ở mặt tiền con phố ở Garden Grove vo sng Chủ Nhật. ng r rng l nạn nhn một cuộc hỏa thiu. Nh chức trch đang điều tra một vụ st nhn. Vi người bạn của Phạm tin rằng vụ hỏa thiu c lin hệ tới lời đe dọa ng nhận được v đăng một ci quảng co đổi tiền m thn chủ ở Montreal, Canada. Những người khc ni rằng ng lộ vẻ phiền bực sau khi phải đương đầu với đm anh chị đến tống tiền nhn ci quảng co. D thế no Phạm l tấm gương của một di dn c ch hướng v lm việc vất vả đ gp phần vo sự tăng trưởng v sự hưng phấn của quốc gia ny. ng thot khỏi cộng sản Việt Nam bảy hay tm năm trước v đ viết một cuốn truyện căn cứ vo kinh nghiệm ấy. ng lm việc đua với đồng hồ để ginh dụm đủ tiền bạc hy vọng đem vợ con tới qu hương mới. ng c nhiều bạn v cũng lắm kẻ th. Khng c tha thứ no cho hnh động cn đồ đ giết Phạm Văn Tập. Trả lời bạo hnh bằng bạo hnh l khng c trả lời, dĩ nhin, nhưng khng c g kh hiểu nếu chng ta để tang một thnh vin gi trị của gia đnh của cộng đồng Quận Cam si sục với sự phẫn nộ.

    *August 12,1987. $50,000 Found in Burned Office of Viet Editor. Cc điều tra vin đ thu được trn $50,000 bằng tiền mặt, vng, v nữ trang trong ta soạn bo Mai bị hỏa thiu sng sớm Chủ Nhật. Ngọn lửa từ ngoi cửa đ vy Phạm Văn Tập, 45 tuổi, vo pha sau ngi nh khng c cửa hậu. ng hiển nhin chết v ngạt thở. Trung y cảnh st Stuart Finklestein tin rằng đy khng phải l một vụ cướp. Lửa đ được nhm ln từ ngoi v đưa vo căn phng đ được đổ xăng vo qua khe hở của hộp thư. Chiếc xe van đậu bn ngoi cũng bị tưới xăng, nhưng chưa bị mồi lửa. Khng c l do để tin rằng thủ phạm biết hay khng biết chủ nhiệm bo Mai ngủ bn trong. Trong 13 thng qua cộng đồng người Đng Nam ở Quận Cam bị đốt cửa hng bun bn bảy lần, vụ đốt bo Mai l vụ thứ bảy. Bạn hữu của Phạm đưa ra ba nguyn do: (1) Chnh trị, (2) Tống tiền, (3) Ghen tung v tnh. Nguyễn T A, một k giả cho biết một nhm băng đảng người Việt đ lấy trộm thư từ ngn phiếu trong hộp thư bn ngoi cửa bo Mai v đ lnh tiền từ cc ngn phiếu trả tiền quảng co cho bo ny. ng cn ni Phạm nhận được lời đe dọa của nhm băng đảng sau khi cho đục khe cửa lm hộp thư bn trong cửa. V trong khi mọi người ni Phạm l một người đn ng tận tụy lo cho gia đnh cn ở Việt Nam, với vợ v ba con, th nh bo Yến Đỗ ni rằng c thể Phạm bị giết bởi ghen tương. Đỗ ni Phạm lm ăn thnh cng v c nếp sống của một người độc thn. Đỗ ni ng tin rằng Phạm c thể đ bị giết bởi sự ghen tương của một người tnh. (Theo Jeffrey Brody).

    *August 17, 1987. Publishers Funeral. Đm tang Hoi Điệp Tử ở Westminster thật l đng đảo. Đy l một biến cố của giới truyền thng Việt Nam ở quận Cam. Trong v sau khi cc nghi lễ tống tng, phng vin Patrick J. Kiger đ phỏng vấn một vi nh văn nh bo về vụ ny. Theo ng, nh văn trẻ Bi Vĩnh Phc đ đọc v ngưỡng mộ cuốn truyện nhan đề Trn Đầu Sng của nạn nhn. Anh cho biết Trn Đầu Sng l cuốn truyện Hoi Điệp Tử kể lại cuộc sống của mnh sau 1975 v trong khi tm cch vượt biển, từ Việt Nam qua Thi Lan. Một nh văn khc cư ngụ ở Fullerton c bt hiệu l Vin Linh, (khng ni tn thật, đa số cc nh văn ở Miền Nam thường dng bt hiệu), ni rằng sau khi cộng sản chiếm được miền Nam Việt Nam, tr thức văn nghệ sĩ khng cn được viết, chỉ cn cch mưu sinh l đi chạy hng vặt, bn ngoi phố. Đ l nghề duy nhất của Phạm Văn Tập sau 75. Vin Linh ni ng từng lm việc chung với Phạm tại Si Gn trước 75. Phạm từng bị chy nh hai lần ở Việt Nam, song chỉ l tai nạn. Trong khi mọi người ni chuyện, V Thường m guitar ht bi Song for People. (Theo Patrick J. Kiger).

    *August 28, 1987. Editor Slain over Ads, Police Say. Cảnh st cho biết Phạm Văn Tập chủ nhiệm bo Mai bị giết bằng cch hỏa thiu v đ đăng ci quảng co chuyển tiền về Việt Nam m đồng hương của ng tin l c lợi cho cộng sản. Hm thứ Năm họ cũng cho biết số bạc mặt v nữ trang tm thấy trong ta soạn bo Mai ở số 10708 Westminster Ave trị gi hơn 80,000 mỹ kim, nhiều hơn l dự đon lc đầu. Cảnh st khng c chứng cớ no khc ngoi mấy l thư hăm dọa của một nhm chống cộng gọi l Việt Nam Diệt Cộng Hưng Quốc Đảng [Vietnamse Organization to Exterminate Communists and Restore the Nation]. Thư được gửi đi, theo dấu bưu điện, từ San Jose. Nhưng cn vi tờ bo khc cũng đăng ci quảng co chuyển tiền cho nhm người ở Canada, khng ring g bo Mai, Trung sĩ Phil Mason ni. Đy l lần đầu tin cảnh st Garden Grove xc nhận con số tiền bạc v danh xưng cc thư đe dọa. (Theo Meg James).



    Hoi Điệp Tử l nh văn thuộc lớp trẻ cận kề 1975 tại Miền Nam, viết truyện di đầu tay nhan đề Mớ Tc Gi Ph Sa in trn nhật bo Chung Mai vo năm 1958, lc 17 tuổi. Anh c cả chục tc phẩm sau đ, như Lửa Rừng Khuya (1962), Vũng Lầy (1964), Tuổi Tnh Yu (1965), 16 Phin Buồn (1966), Tri Cấm (1967), Cn Xanh Kỷ Niệm (1967), Bến Đục (1968), Đỉnh Ni Sương M (1969), Tình Biển (1969), Lửa Đạn Về Thnh (1969), Mặt Trời Mọc Cho Ai (1970) Nhn vật chnh của Mặt Trời Mọc Cho Ai l c Liễu, nh gio trẻ dạy tiểu học tại một tỉnh lỵ miền xi đậu, m sau mỗi cuộc nổ sng ở xm trong l c vi học tr vắng mặt. Hoi Điệp Tử người Bạc Liu, văn chương anh đi thật st với cuộc sống của miền Nam, d thnh thị hay thn qu; viết về văn chương miền Nam, khng thể khng viết về anh. Đọc truyện ny, tc giả L Chnh Trung viết: Chuyện c gio Liễu nhắc lại cho chng ta thn phận của người dn VN sống giữa hai lằn đạn v cho thấy tnh chất của cuộc chiến tranh ny.

    Anh lm việc một phng với ti tại nhật bo Tiền Tuyến của Tổng Cục Chiến Tranh Chnh Trị hai ba năm cuối thập nin 60, đầu thập nin 70. Khng c nhiều kỷ niệm với Hoi Điệp Tử trong đời sống, song chng ti c một kỷ niệm nghề nghiệp chung, quanh một trang tiểu thuyết feuilleton của tờ bo.

    Nhật bo Tiền Tuyến lc ấy tọa lạc trong Cục Tm L Chiến đường Hồng Thập Tự, gần khc Thị Ngh, chủ nhiệm chủ bt lu đời nhất l trung t H Thượng Nhn, thiếu t Phan Lạc Phc. Tờ bo chỉ c tm trang, thư k ta soạn coi bốn trang ngoi l đại y Huy Vn, phụ trch cc trang 1, 8 v 4, 5. Thư k ta soạn coi bốn trang trong l nh thơ Vin Linh, phụ trch cc trang 2 (bnh luận, tạp ghi), 7 (tiểu thuyết) v 3, 6. Nếu trang 1 l tin tức thế giới, chnh trị, th trang 3 l tin tức quốc nội, x hội. Nhn vin bin tập thường chỉ c mặt từ 10 giờ sng, nhưng bo phải lm xong phần bi vở lc 4 giờ chiều, l hạn cht đưa bi cuối cng qua nh sắp chữ (c 30 thợ sắp chữ, hai người thợ đc ch, v khoảng năm thợ in; thợ l tiếng gọi chung, nhưng ở đy tất cả đều l qun nhn).

    L thư k ta soạn, ti c một phụ t v ba phng vin cơ hữu l cc bạn Hải Bằng (hiện ở San Jose), Nguyễn Khắc Nhn (hiện ở San Diego, từng l chủ nhiệm Người Việt San Diego), v anh Vim Hồng, đ mất ở Si Gn. Cc phng vin chiến trường cộng tc (khng cơ hữu) thường l sĩ quan Chiến Tranh Chnh Trị cc vng chiến thuật, m người thn nhất với ti l đại y Nguyễn Ch Khả, sau l thiếu t Chiến Tranh Chnh Trị ở Vng I chiến thuật (hiện anh vẫn viết bo ở Quận Cam, k bt hiệu Vương Hồng Anh). Phụ t của ti lc ấy l Hoi Điệp Tử. Chuyện mất th giờ hay xảy ra cho Hoi Điệp Tử v ti l trang tiểu thuyết. Cn nhớ c năm nh văn viết truyện thường xuyn cho Tiền Tuyến l L Xuyn, Mai Thảo, Vin Linh, Thảo Trường v Từ Khnh Phụng. Từ Khnh Phụng dịch truyện Tu, thường l dịch Kim Dung. Người đưa bi chậm nhất l Mai Thảo. V 4 giờ bo phải đng khun, nn giờ cht đưa bi cho ta soạn l 2 giờ chiều, nhưng Mai Thảo c khi tới 3 giờ vẫn khng thấy bng dng đu. Anh thường đi xch l đạp, cho nn chng ti biết rằng nếu 2 giờ anh c mặt th lc ấy mới ngồi vo bn, bắt đầu viết. Khng khi no mang bi tới rồi đi như những người khc, chỉ tới nơi mới rt bt bic ra viết, v anh ni, Viết bt bic phải viết ngay ln giấy in bo mới sướng! Ngi bt chạy lưu lot sướng lắm cơ! Nếu bi đưa cho nh chữ chậm, nh chữ lại phải phi người sắp chữ nhanh nhất để sắp bi Mai Thảo. Ti cn nhớ người đ l cậu Hưng. Su năm ở lnh cho đủ hai nhiệm kỳ qun dịch, ti chỉ phục vụ ở một địa điểm l ta soạn Tiền Tuyến, nn thuộc tn v thn quen anh em nh chữ nh in như người trong lng: cc anh Tiều (xếp), Ty (ph xếp), Hưng

    Lẽ ra 4 giờ chng ti đ được về, nhưng nếu Mai Thảo tới chậm, Hoi Điệp Tử, ti, cậu Hưng, v hai anh đc chữ phải về muộn, thường muộn đến một tiếng. Về sau một giải php được quyết định từ chủ nhiệm chủ bt l sau 2 giờ, nếu khng c bi của Mai Thảo, ti phải viết thay hm đ, v vẫn để tn Mai Thảo. Nếu chậm một hai ngy trong thng th c thể ghi: V nh văn Mai Thảo ng bệnh bất ngờ, tiểu thuyết XYZ phải gc lại một kỳ. Trn trọng co lỗi cng bạn đọc. Nhưng nh văn Mai Thảo khng thể ng bệnh một thng vi lần, khng thể lm thế hoi. Bởi thế m c chuyện nhn vật chnh trong tiểu thuyết của Mai Thảo c ti chết 24 giờ rồi sống lại yu đương như thường.

    Số l viết thay người khc một thng một kỳ th cn được, v viết thay mnh chỉ viết loanh quanh, lm sao cho cu chuyện chnh khng c đột biến, giống như cho anh ta ra sn nhảy thm một bi với c vũ nữ cũ, rồi lại cho truyện quay trở về ci đoạn m tc giả đ ngừng hm trước, để hm sau tc giả viết tiếp m khng lm sao cả. Nhưng ti chn chuyện viết thay đ nn giao cho Hoi Điệp Tử, cũng dặn bạn cứ viết như thế, như thế Được rồi anh khỏi lo. Quả nhin ti khng phải lo nữa. Hm đ Mai Thảo khng vo, Hoi Điệp Tử thay ti viết thế một kỳ. Hoi cho nhn vật chnh ngồi xe xch l, bị xe hơi cn chết tốt. Hm sau Mai Thảo vo, khng hề đọc lại đoạn văn kỳ trước, rt trong v ra ci cu cuối cng của ngy hm trước, lấy tờ giấy bo, rt ci bt bic mực đen, v viết tiếp như khng c chuyện g xảy ra. Đến khi bo ra, trong ta bo khng ai biết g, trừ Hoi Điệp Tử v một độc giả trung thnh. Độc giả ny gọi điện thoại vo ni đại rằng, sao hm qua ti đọc thấy nhn vật chnh bị xe hơi cn chết, m hm nay lại vẫn yu đương tưng bừng như thế? Đng như Hoi Điệp Tử ni với ti anh khỏi lo. Từ đ Mai Thảo khng cn đưa bi chậm trễ nữa.

    08.2012




    Viết thm:

    Lệnh Tử Hnh v cc cuộc hnh quyết của Việt Nam Dịt Cộng Hưng Quốc Đảng: ba người đ bị giết, đảng trưởng Nguyễn Văn Hưng l ai?

    Ba ngy sau khi nh văn nh bo Hoi Điệp Tử (Phạm Văn Tập) bị giết hại trong ngọn lửa thiu rụi ta soạn tuần bo Mai của ng, vi tờ bo Việt ngữ nhận được một l thư trong đ một tổ chức tự nhận chnh họ triệt hạ ta soạn bo Mai v giết chủ nhiệm bo ny v ng đ cộng tc với cộng sản bằng cch in quảng co cho một hng ở Canada gip dn tị nạn gửi tiền về Việt Nam. Tổ chức ny l Việt Nam Diệt Cộng Hưng Quốc Đảng (bo The O.C. Register viết l Vietnamese Organization to Exterminate Communists and Restore the Nation). Đ l tin in trn tờ bo hm 28.8.1987, viết bởi Meg James. Theo b James, đy l l thư thứ năm của nhm ny. Theo trung sĩ cảnh st Phil Mason của thnh phố Garden Grove, tất cả cc chứng cớ cho thấy tc giả l thư l người trch nhiệm hay đ trực tiếp lin hệ tới tội c ny. L thư cn kể ra những việc họ đ lm từ năm 1981 tới lc đ v đe dọa sẽ trừng phạt khng bo trước những kẻ kiếm lợi bằng cch gip cộng sản:

    1) Ngy 3 thng 6, 1981: Hỏa thiu văn phng PEDCO ở Los Angeles, một hng xuất nhập cảng thực phẩm với Việt Nam.

    2) Ngy 21 thng 7, 1981: Xử tử Dương Trọng Lm, chủ bt một tờ bo thn cộng ở San Francisco. Lm bị bắn chết.

    3) Ngy 28 thng 5, 1984: Xử tử vợ chồng Nguyễn Văn Lũy, chủ tịch danh dự Hội Người Việt ở Hoa Kỳ, v vợ l Phạm Thị Lựu, trước cửa nh của họ ở San Francisco; b Lựu chết nhưng ng Lũy chỉ bị thương.

    4) Tấn cng một số cơ sở bun bn với Việt Cộng ở Canada, trong c VINAMEDIC, cng ty đ đăng quảng co trn bo Mai. Thời gian ny Hoa Kỳ chưa cho php bun bn với Việt Nam, nn cc hng lm ăn với H Nội phải đặt cơ sở ở Canada.

    Trn đy l cc thng tin ti dịch từ bi viết của Meg James đăng trn bo The O. C. Register. Những g dưới đy l ti liệu ring của Khởi Hnh:

    Người k tn dưới những l thư trn, theo chỗ cảnh st v cc thm tử FBI cho bổn bo chủ bt biết (trong năm 1987), tn l Nguyễn Văn Hưng. Nghe đồn trn xc cc nạn nhn c để lại tờ giấy gọi l Lệnh Tử Hnh k tn Nguyễn Văn Hưng. Dĩ nhin đy l b danh, vậy thực sự người k tn Nguyễn Văn Hưng l ai? Năm 1987, khoảng 11 nhn vin cảnh st v cc thm tử FBI đ đột nhập nh in Perfect Printing của nhạc sĩ Ngọc Chnh trn đường Mc Fadden ở Santa Ana để bắt Nguyễn Văn Hưng, tnh nghi lm việc ở đy. ng b Ngọc Chnh v nhn vin nh in cho biết đm ny đ rnh rập v bao vy nh in khoảng một thng trời. Họ lục tung nh in, lấy đi tất cả cc mẫu giấy, phong b, cc my computers, my chữ, đnh tn một số người, v mang đi. Lc ấy b chủ cơ sở băng nhạc Diễm Xưa v nh thơ Vin Linh c mặt tại nh in. Nhạc sĩ Ngọc Chnh cũng l chủ phng tr Queen Bee ở Si gn v Ritz ở Anaheim, vắng mặt; chỉ c b Ngọc Chnh hiện diện. Cuộc vy bắt lm rng động cả khu McFadden. Họ đi trn nhiều chiếc xe khc nhau. Sau khi cuộc xm nhập xảy ra, họ cho biết mục tiu l một hit man đ giết ba người (hai người đ kể trn, cộng với Hoi Điệp Tử) v c dự định sẽ giết thm ba người nữa trong cộng đồng tị nạn Việt Nam. Hit man ny tn Nguyễn Văn Hưng. Nh thơ Vin Linh được họ mời đi () Nhưng cho đến nay vụ Hoi Điệp Tử vẫn cn trong bng tối. (Trch từ tc phẩm đang viết: Hồi K Vin Linh: 60 Năm Lm Thơ Viết Văn Lm Bo, 1953-2013)

    (Khởi Hnh, số 191, thng 9, 2012. Đăng lại với sự đồng của tc giả)

  12. The Following 10 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), aovang (11-04-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-04-2013), Mimosa (11-13-2013), QUY (02-14-2014), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-05-2013), Thachthuy (11-04-2013)

  13. #7
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    NHỚ VỀ NH VĂN TRI CẤM

    NGUYỄN VIỆT



    Hm naynhư mỗi ngy v c lẽ chỉ trừ ngy chủ nhật, muốn tm nh văn, nh thơ, nh bo Trương Đạm Thủy thật dễ, muốn gặp ư ? Cứ tới CLB Văn Nghệ nằm trn đường Trần Quốc Thảo sẽ gặp ngay một người nhỏ nhắn, mi tc hớt cua muối nhiều hơn tiu đang ngồi nhm nhi với cc thn hữu bn ly bia, ni chuyện to lao rồi về ngủ.

    Cuộc sống của nh văn Trương Đạm Thủy như thế, ti mới đi tm anh để bo lại, nhiều người hỏi về cuộc đời sự nghiệp sng tc thơ văn của anh, ti đ viết một bi về anh trn trang blog mienyeuthuong v đăng lại trn guyenlequan.blogspot.com. V ở đy anh cũng vui mừng bo cho ti biết Chị Mai, vợ Hoi Điệp Tử cũng mới gọi điện thoại về cho anh, giọng chị ấy rất cảm động khi biết anh cn khoẻ mạnh đang ở Si Gn; cuối cng anh thở di v ni tiếp trong luyến nhớ, ngy xưa nhm Sng Hậu c su người l Hoi Điệp Tử, Dương Trữ La, Ng Tỵ, Phương Triều, Phan Yến Linh, giờ chỉ cn mnh anh. Nhớ đến họ m anh qun cuộc đời v tiểu sử nhiều người thật đng tiếc, Dương Trữ La, Phương Triều mới mất cn dễ tm đọc lại đi hng mọi người viết về họ, cn Hoi Điệp Tử bị chết oan ức nơi xứ người, muốn c một cht g để viết lại những kỷ niệm về những người bạn cố tri của một thời Si Gn, của một thời nhm Sng Hậu xưa, m khng c nhiều dữ liệu.

    V ti cũng muốn viết về anh Hoi Điệp Tử, một người anh văn nghệ khi xưa của ti qua sự giới thiệu của nh văn Trương Đạm Thủy. Tuy ti khng nhiều kỷ niệm như anh Trương Đạm Thủy nhưng rất được anh Hoi Điệp Tử qu mến. Khi ti đang cộng tc trn cc bo ở Si Gn thời bấy giờ, lu lu anh em gặp nhau, như khi anh ra cuốn Tri Cấm vừa đăng feuilleton xong trn bo Tiếng Dn l c người mua ngay bản quyền để in, v anh tặng ti một quyển lm kỷ niệm. V cũng từ tc phẩm ny tn tuổi của nh văn Hoi Điệp Tử mới thật sự nổi bậc trn văn đn, mọi người ch đến anh nhiều hơn trước.

    Rồi sau ngy 30/41975, cũng như mọi người lo cơm o gạo tiền cho gia đnh bằng mọi cch, anh ra Nguyễn Huệ đứng bn thuốc ty mấy năm liền. Một hm ti đi ngang, anh ni nhỏ bn tai em muốn cng anh đi vượt bin khng ?. Thật sự đời sống lc đ phải sống bằng tem phiếu, cơm trộn bobo hng ngy, nn ai m khng muốn tm đến thin đường. Nhưng lực bất tng tm, ti đnh lắc đầu.

    Vậy m anh đi trt lọt ngay lần đầu, trong lc nhiều người ra đi dỡ khc dỡ cười đi khi ti sản tiu tan m vẫn cn ở lại.

    Rồi chỉ vi năm sau, ti chợt nghe tin nh văn Hoi Điệp Tử qua đời, anh chết v sng đạn, v thủ phạm cho rằng anh thn Cộng (?!), ti cũng chẳng hiểu sự thật như thế no.

    Bởi thế khi nh văn Trương Đạm Thủy muốn nhớ về Hoi Điệp Tử, một người bạn năm xưa trong nhm Sng Hậu, ti cố cng tm ti đi cht về nh văn Hoi Điệp Tử để c cc ti liệu sau đy :

    Tiểu Sử Hoi Điệp Tử

    Nh văn Hoi Điệp Tử tn thật Phạm Văn Tập, sinh năm 1942 tức năm Tn Tỵ, tại Bạc Liu. ng dng nhiều bt hiệu khc nhau như Điệp Yn H, L Thăng, Kp Độc, Kiều Linh Khanh. ng bắt đầu lm thơ từ năm 14 tuổi, chnh thức viết văn vo năm 1958 với truyện di đầu tin Mớ tc gi Ph Sa viết trn nhật bo Chung Mai của ng Huỳnh Hoi Lạc.

    Lần lượt nh văn Hoi Điệp Tử cộng tc với cc nhật bo tuần san như Chung Mai của Huỳnh Hoi Lạc, Tiếng Chung của Đinh Văn Khai, Dn Đen của Nguyễn Duy Hinh, Tiếng Dn, Tia Sng của Nguyễn Trung Thnh, Tiếng Ni Dn Tộc của L Qu Chung, Độc Lập của Hong Chu, Tin Sng của Ng Cng Đức, Thch Đố của Đặng Văn B v.v

    - Năm 1966 sng lập Nh xuất bản Sng Hậu cng với cc thn hữu như Trương Đạm Thủy, Ng Tỵ, Phan Yến Linh, Phương Triều, Tm Đạm Dương Trữ La.

    - Khi sang Mỹ từ năm 1981, nh văn Hoi Điệp Tử lm chủ nhiệm kim chủ bt tuần bo Mai (Nam California) từ năm 1982 đến 1987.

    Trước năm 1975, ng học Đại Học Văn Khoa Si Gn, sau lm việc tại nhật bo Tiền Tuyến cho đến ngy 30/4/75.

    Sau năm 1975, nh văn Hoi Điệp Tử bun bn ở chợ Nguyễn Huệ. Vượt bin bằng đường biển đến đảo Pulau Bidong năm 1980 v định cư tại Hoa Kỳ vo thng Su năm 1981. Tại hải ngoại, khởi đầu ng cộng tc cho tờ Saigon News của Du Min. Năm 1982, ng lm chủ nhiệm kim chủ bt tuần bo Mai. ng bị st hại tại ta soạn trn đường Westminster (Nam California) lc 2 giờ 15 sng chủ nhật ngy 9 thng 8 năm 1987. Vụ n mạng đến nay vẫn chưa được lm sng tỏ.

    Cc tc phẩm đ xuất bản tại Việt Nam :

    Vũng Lầy (1964) Tri Cấm Tuổi Tnh Yu, nh xuất bản Sống Mới pht hnh, 1965. 16 Phin Buồn (1966) Lửa Đạn Về Thnh Tnh Biển (1968) Đỉnh Ni Sương M Cn Xanh Kỷ Niệm (1969) Bến Đục Giọt Mu Cho Cnh Đồng Ma Hạ (1970) Tặng Phẩm Của Đm Bụi Thnh Phố (1971) Mặt Trời Mọc Cho Ai Hnh Lang Đen (1972) Cao Ốc Số 8 (1973) Sng Hoang, nh xuất bản Sng Hậu pht hnh (1974). v một số thơ cng truyện ngắn.

    Tc phẩm đ xuất bản tại Mỹ :

    Truyện di: Trn Đầu Sng, nh xuất bản Hải Ngoại pht hnh, 1982.

    Sẽ ấn hnh truyện di :

    - Dấu Chn Chim Trn Khắp Mặt Địa Cầu Cn Một Thời Để Nhớ

    Một số bi viết về ci chết của nh văn Hoi Điệp Tử

    Tm lược tin tờ Dn Chng ra ngy 5 /8 /1995 viết Ai giết Hoi Điệp Tử Chnh Trị ? Tiền ? Hay Tnh ?

    Ai giết nh văn Hoi Điệp Tử ? Cu hỏi c trọng lượng của một tri bom cỡ lớn đang vang động trong cộng đồng Việt, trn bo ch Việt v Anh ngữ. Thm một lần ! Đng thế, phải ni đy l tri bom hai lần nổ. Ngay từ khi nh thơ, nh văn Hoi Điệp Tử bị hạ st cch đy 8 năm (1987).

    Tm năm tri qua, chuyện tưởng như đ chm vo qun lng, nhưng từ tuần lễ cuối thng 7 cho tới nay, bo ch người Việt ở Hoa Kỳ phản ảnh những biến chuyển mới, nhất loạt đề cập đến vụ n m st nh văn Hoi Điệp Tử. Ni ln biến cố mới : Cơ quan an ninh Lin Bang Mỹ (FBI) đ mở lại hồ sơ, phỏng vấn những nhn chứng. B Trần Thị Mai tức quả phụ nh văn Hoi Điệp Tử, ng Trương Thiện Hon chủ nhn nh in Mekong Printing; ng Trần Cng Đỉnh Chủ Nhiệm tuần bo Mới, đều được mời phỏng vấn.

    Sng 2/8, tờ bo Mỹ hng đầu ở miền Nam California tờ Los Angeles Times, cũng lm tin Hồ Sơ Vụ nhắc lại vụ nh văn Hoi Điệp Tử nguyn cố chủ nhiệm tuần bo Mai, bị chết trong đm ta soạn bị đốt chy. Đm chy tương đối nhỏ nhưng nh văn lại vĩnh viễn ra đi. Vo thời điểm ấy, một tổ chức mang tn Diệt Cộng Hưng Quốc Đảng tự nhận l thủ phạm. Họ gởi một văn thư xc nhận đến cc bo Việt ngữ ở đy. V nguồn tin bn lề cho rằng, thời đ tờ Mai của Hoi Điệp Tử v đăng quảng co cho một vi hng bn Canada bun bn với Việt Nam nn mới xảy ra n mạng.

    Từ sự kiện c những cuộc phỏng vấn đang diễn ra đưa tới cu hỏi : Tại sao c những cuộc phỏng vấn ny ? Phải chăng vụ n mạng Hoi Điệp Tử được mở lại hồ sơ ? Chnh tờ Los Angeles Times cũng nu cu hỏi v cũng thử trả lời.

    Từ mấy hm nay c những người cho rằng b Mai vợ Hoi Điệp Tử l động lực đ. Phải chăng b Mai đ cung cấp cho cơ quan FBI những dữ kiện mới đủ mạnh để lm cho cơ quan ny mở lại cuộc điều tra. Đ chỉ l một giả thuyết, v b Mai đ phủ nhận giả thuyết ny (lc đ b cn ở VN). Giả thuyết khc được nhiều người ni đến, l FBI c một số dữ kiện mới, nhưng từ đu m ra chỉ c cơ quan ny biết được v dữ kiện mới ny đ lm vụ n mạng được điều tra trở lại.

    Tuy vậy tờ Los Angeles Times nghi ngờ nguyn nhn thc đẩy việc mở lại hồ sơ về ci chết của nh văn Hoi Điệp Tử, l từ Ban Bảo Vệ K Giả (Committee To Protect Journalists) c trụ sở ở New York ku gọi FBI nổ lực điều tra về 10 k giả di dn chết trn đất Mỹ, trong số c cố Chủ nhiệm tuần bo Mai.

    Trong một tương lai gần người ta c thể biết n mạng c những yếu tố của n, trước hết như thế no trong đ bằng vũ kh no.

    Tm năm trước (1987) dư luận cho rằng nh văn Hoi Điệp Tử Chủ Nhiệm bo Mai đ chết chy do ta soạn bị đốt, v v nh văn đang nằm ngủ trong ta soạn chết v ngộp khi. Hm nay (1995) c nguồn dư luận cho hay, dường như Chủ nhiệm bo Mai khng chết v ngộp khi m c thể đ chết trước khi nh bị đốt.

    ng Trương Thiện Hon, bạn thn của nh văn Hoi Điệp Tử cho bo Mỹ hay, vo thời điểm đ khng kh chống Cộng ở Hoa Kỳ đang rất mạnh mẽ, đăng quảng co cho hng bun lm ăn với VN rất nguy hiểm (ng Hon đi cng chuyến thuyền với nh văn Hoi Điệp Tử khi vượt bin, v sau ny chnh ng lo cho vợ con nh văn Hoi Điệp Tử sang Mỹ sinh sống). V ng Hon vẫn cho rằng chnh trị l nguyn nhn chnh của ci chết nh văn Hoi Điệp Tử, v sau khi chết chy người ta cn tm thấy trong ta soạn tiền, nữ trang v vng cn nguyn vẹn, trị gi 80 ngn đ la, nn loại bỏ giả thuyết n mạng v tiền.

    Cũng trn số bo ny mục SỔ TAY NGUYN SA đ viết :

    Nh văn, nh thơ Hoi Điệp Tử nằm trong nh qun ở đường Beach, mớ tc được chải gọn gng, khun mặt, vnh mi được sửa soạn cẩn thận. Cặp mắt anh nhắm nghiền như người đang ngủ. Cặp mắt đ bỗng nhin mở trừng, lng trắng hiện ra thật nhiều, gần như chỉ cn nhn thấy lng trắng khng c lng đen. Một người no đ vừa đi ngang linh cửu của anh. Sự hiện diện của một người trong dương thế, thủ phạm chăng, lm kinh động đến hồn người ở thế giới bn kia ? Một phản xạ của cơ thể c nguyn nhn l một mũi nhọn, một sự va chạm lm rung động, một cnh cửa vừa mở lm a vo một luồng nh sng? Trong mọi trường hợp, cặp mắt đầy ắp lng trắng của nh thơ đ mở lớn khng khp lại mặc d những người lo việc an tng của anh d lm đủ mọi cch, dng tay ấn cặp mắt xuống, xoa đầu, lễ lạy, cầu nguyện. Sau cht, người ta dng băng keo để dn chặt lại hai bờ của đi mắt m những người thn của anh nhn thấy sự uất nghẹn muốn bng ln.

    Đ l những hnh ảnh chuyển về VN m chị Hoi Điệp Tử v gia đnh đ nhn thấy cch đy 8 năm khi cn ở Việt Nam. Đi mắt uất nghẹn bật mở tung được dn chặt lại giống như cnh cửa hy vọng bị đng lại trong cuộc đời chị Hoi Điệp Tử, tn l Mai giống như tn tờ bo của anh Hoi. Bị đng lại tưởng như vĩnh viễn cnh cửa xuất ngoại, cnh cửa đon tụ. Cnh cửa ngăn cch ci m v dương thế cho một nh thơ l cnh cửa vĩnh viễn ngăn cch sự đon tụ của chị Mai v cc chu với anh, d cho nh thơ Hoi Điệp Tử đ xc tiến thủ tục xin cho vợ con đon tụ gia đnh kết quả đ gần kề. Ở bn ny đại dương l ci chết của con người, bn kia l ci chết của những tm hồn mẹ ga con ci mất đi cnh tay, bờ vai nương tựa.

    Tm năm tri qua, ci chết của nh văn nh thơ chm vo im lặng c dng vẻ như an bi trong dĩ vng v lng qun, bỗng nhin, ni theo danh từ của bo ch, nổ lớn. Tin Hồ Sơ Vụ n Hoi Điệp Tử mở lại được bo ch loan tải v loan truyền đi như một tri bom. Tin Vụ n Hoi Điệp Tử Mở Lại với nhiều người ở quận Cam lm mờ đi những tin Hội Nghị cc nước trong Hiệp Hội Đng Nam , tin bom nổ ở Paris v cả tin vụ n Simpson.

    Người ta hỏi nhau cơ quan no mở lại cuộc điều tra, phải c dữ kiện mới th mới mở lại cuộc điều tra. Chứ sao, vụ n xử đ xếp hồ sơ phải c g người ta mới mở lại chớ, c nhiều người bị phỏng vấn, ai, mấy người, c khai quật tử thi để giảo nghiệm khng, hỏa thiu , sao khng chn m hỏa thiu, nghi vấn chỉ c ln khi mỏng m chết sao, phải chăng nạn nhn đ bị giết hay bị đnh thuốc m trước khi ta bo, nơi anh chết bị đốt, động lực no, tiền, tnh, chnh trị.

    Giả thuyết chnh trị người ta ni tới nhiều hồi đ, hm nay, người ta ni nhiều hơn đến giả thuyết tnh v tiền. Chnh trị, tnh v tiền đều khng ngăn được những bước tiến của cng l trn xứ sở tự do v php trị ny. (NGUYN SA 5/8/1995)

    oOo

    Nếu chng ta chỉ biết nh văn Hoi Điệp Tử qua những tc phẩm truyện ngắn, truyện di đăng feuilleton trn bo rồi được in thnh tiểu thuyết. t người biết ng cn l nh thơ. Sau đy chng ti xin trch đăng ca khc Hồn khi thuốc thơ Hoi Điệp Tử do Hong Thanh Tm phổ nhạc :

    HỒN KHI THUỐC

    Định mệnh no xui em ở lại
    Php lạ no đưa ti ra đi
    Giữa hai đứa giữa niềm đau lớn dậy
    Buồn no nhiều hơnem hay ti?

    Em cn đ một qu hương nắng chy
    Thnh phố bụi mờ nhưng thnh phố c em
    Ti ở đy chiều xuống hết lang thang
    Vắng qun hng đm bn vệ đường ghế thấp

    L vẫn đổ những ma thu hiu hắt
    V mặt trời một cht nắng ban trưa
    Tm hồn ti hồn khi thuốc bơ vơ
    Trn xa lạ nổi vật vờ đu đ

    Thả dm ti vi hơi khi Việt Nam
    Thăm dm ti từng gc phố khun vin
    Lang thang dm ti qua những đường phố cũ
    Ấm lng chưa trong ngy lạnh cuối năm

    Định mệnh no xui em ở lại
    Php lạ no đưa ti ra đi
    Giữa hai đứa giữa niềm đau lớn dậy
    Buồn no nhiều hơn, em hay ti?
    (HOẢI ĐIỆP TỬ)


    NGUYỄN VIỆT

  14. The Following 9 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), aovang (11-04-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-04-2013), Phonglinh (11-04-2013), saolinh (11-05-2013), Thachthuy (11-04-2013), Thanh Loan (11-04-2013)

  15. #8
    Join Date
    Mar 2012
    Posts
    1,344
    Thanks
    329
    Thanked 718 Times in 458 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    Thật cảm ơn anh vdt đ đem những ti liệu về nh văn Hoi Điệp Tử cho MGP ,TL c một cuốn tiểu thuyết của ng c tn l Cn Xanh Kỹ Niệm,mua cũng đ hơn 20 năm rồi m cn mới tinh,c người ni mua lại ,nhưng TL lắc đầu v chắc rằng sau ny sẽ khng tm lại được .Nỗi buồn thật thấm tha khi mất một người thn trong gia đnh m by giờ TL đ cm nhận được.Hy vọng rằng theo năm thng di người em thn yu ở MGP cũng sẽ ngui ngoai được nỗi buồn mất cha .Thn

  16. The Following 6 Users Say Thank You to Thanh Loan For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), Phonglinh (11-05-2013), saolinh (11-05-2013), vdt (11-05-2013)

  17. #9
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    Nguyễn Nho Sa Mạc (1944-1964)



    Tn thật: Nguyễn Nho Bửu, sanh năm 1944 tại Lng La Qua, huyện Điện Bn, tỉnh Quảng Nam, nay l X Điện Minh, trong một gia đnh trung nng, rất chuộng việc học, c 6 anh em trai v 3 em gi.

    - Nguyễn Nho Sa Mạc c thơ đăng rất sớm trn một số tạp ch c trang văn học đng tin cậy như: Mai, Bch Khoa, từ 1961 đến 1964.
    Sau năm 1975, một số bo như Thanh Nin, cc đặc san của cc trường Nguyễn Duy Hiệu (Vĩnh Điện), Phan Chu Trinh (Đ Nẵng) v cc tuyển tập thơ Quảng Nam c in thơ Nguyễn Nho Sa Mạc.

    Tc phẩm:

    - Chung nhau tuổi mộng, 1963, dưới bt hiệu Nguyễn Thị Lin Phượng, in chung với Hong Thị Bch Ni.
    - Vng lạnh, 1963-1964, chưa đến tay bạn đọc th Nguyễn Nho Sa Mạc đ đột ngột qua đời, ngy 25 thng Chạp, năm Qu Mo (cuối thng l-1964), lc đang học lớp Đệ Nhất, trường Phan Chu Trinh tại Đ Nẵng.

    Hiện mộ của thi sĩ đ được dời về Nghĩa trang gia tộc tại x Điện Nam, huyện Điện Bn, tỉnh Quảng Nam.
    (Do người em Nguyễn Nho Chu ghi)

    Nguồn: Thư Qun Bản Thảo số 26, thng 1-2007; chủ đề đặc biệt về nh thơ Nguyễn Nho Sa Mạc)
    Trang Thơ NGUYỄN NHO SA MẠC


    Đm Vĩnh Điện

    Ngồi nhn nhau đm nay
    rồi mai mnh xa cch
    tay cầm tay trong tay
    m nghẹn ngo đi mắt

    trời ma đng u hoi
    mưa nha ln phố ướt
    mưa buốt hai tm hồn
    trn đường đời xui ngược

    một mi tranh ven đường
    che hnh hi mỏi mệt
    cũng đ một thin đường
    cho những người sắp chết

    chụm đầu bn bếp lửa
    bằng hơi ấm tnh thương
    tiếp thm ngn đm lửa
    đốt đuốc tm qu hương

    mnh cầm tay muốn khc
    thương những người đi sau
    trời Việt Nam gi lạnh
    mu chiến chinh thm sầu

    ngồi nhn nhau đm nay
    rồi mai người khoc o
    mang thn thể t dy
    ra miền hoang hải đảo

    ...
    C về trong my bay?
    (Thư Qun Bản Thảo tập 26, thng 1-2007)


    Đốt lửa

    mười ngn tay thiu đốt tuổi đời
    thương linh hồn nhỏ khc mồ ci
    tri tim nay vẫn cn thoi thp
    cuộc sống bao lần mới đổi ngi
    (Thư Qun Bản Thảo tập 26, thng 1-2007)


    Khi người con trai khc

    một que dim soi đường
    một vầng trn sỏi đ
    một linh hồn nhớ thương
    một con người xa lạ

    gục đầu trong bn tay
    với thn xc hao gầy
    nửa đời m mộng mị
    hư khng trong vng tay

    một hng dy kẽm gai
    sắc lạnh tri tim ny
    cuộc đời ai bố tr
    những suy tư t đy
    (Thư Qun Bản Thảo tập 26, thng 1-2007)



    Trăng chết

    Mới hm no mười lăm
    ta hằng khen em đẹp
    khun mặt như trăng rằm
    em nhn ta khp np

    rồi mười su trăng trn
    ta cn hn ln mắt
    tc em la vừa non
    cho mặn m nhan sắc

    hm mười bảy trăng ln
    đi qua phố khng đn
    nhn ta em muốn khc
    sợ mai ny mất trăng
    trn lối về c độc
    biết anh cn nhớ chăng?
    (Thư Qun Bản Thảo tập 26, thng 1-2007)



    Lời ca du mục

    thn phận

    bầy chim di rủ về rừng
    chiều sương trắng xo buồn rưng rưng hồn
    mặt trời đỏ chết trong bung
    khi bay đầu ni my lưng chừng đo
    chnh vnh đồi đ cheo leo
    người ln yn ngựa - ngựa theo lối mn
    với cồn nước lũ đầu non
    tủi thn du mục - chon von bng chiều

    bỏ rừng

    ti từ rừng đến thăm em
    tc tai cổ thụ điệu khn xa xưa
    một thn du tử lạc loi
    tuổi 20 cũng mệt nhoi suy tư
    phố hoang np dưới sa m
    buồn thanh nin đứng tiếp thu tủi sầu
    nửa đời ti vội về đu
    ny sng nước rộng biển su sng dồn

    hnh trnh

    qua đồng với biển bao la
    ngựa rong bước một my l cao nguyn
    gi chiều ghềnh mắt thm xuyn
    lũng su thấp xuống men triền ni xanh
    nhớ em tc xa cũng đnh
    đn treo phố cũ - nhạc thnh thị xưa
    bn tay trắng ngửa cuộc đời
    nửa đời m mặt nửa cười nhăn nheo

    con đường

    nay ti vo giữa con đo
    tối qua thc lũ mai tro trường sơn
    bập bng lửa chy chiều hm
    khi mờ thung lũng - my vm thượng du
    thương vầng trăng sắp tn lu
    đời chưa l chuyến viễn du cuối cng
    ln cao trời đất mịt mng
    lối quanh co đến v cng thời gian
    (Một Thời Lục Bt Miền Nam, Thư Ấn Qun 2008)



    Bốn bi ru em

    1.
    Nhạc Schubert sầu đầy hồn
    Chăn vy vc ngọc giấc trn mun năm
    Vai nghing vng lạnh trăng nằm
    Thương xanh tc nhỏ em nằm chim bao
    Bơ vơ hồn kn anh vo
    My thu dng thẹn về trao n tnh
    Em đầy nửa tuổi nữ sinh
    Hồn thim thiếp khp xun tnh đắng cay

    2.
    Thương em m trọn vng tay
    Cho ru em ngủ qua ngy thanh nin
    Anh đi ni biển đi miền
    Khng gian vng v ưu phiền mi kh
    Xin em vỗ giấc ngoan no
    Qung vai ta dẫn nhau vo tuổi thơ
    Hnh lang nghing bng trăng mờ
    Dung nhan em trải ln bờ vai anh

    3.
    Anh đi gi bủa mưa ro
    Tnh em đưa tiễn cu cho đầu mi
    Thn cao bng ng lưng đồi
    Chiều hoang ngựa bỗng mồ ci dặm về
    Lng em vang vọng nặng nề
    Nhịp roi ngựa phủ bốn bề ru hoang
    Thi anh nối kiếp lang thang
    Thn em vi lệ bn đng vọng theo

    4.
    Tuổi xanh em ngủ cho nhiều
    Tc hoang vu chảy triều mi non
    Đời thương em lắm vng son
    Khng bao dung nổi linh hồn khổ đau
    Vọng chiều hơi thở bn tay
    Ru em ra khỏi đời ny lng qun
    Ngủ đi em, ngủ đi em
    Cuộc đời mệt mỏi qua thềm mắt xanh
    (Một Thời Lục Bt Miền Nam, Thư Ấn Qun 2008)



    Mu o đng phương

    o em trắng mu đng phương e lệ
    nụ cười vương hương thơm tuổi học tr
    mi tc la non mu mắt mở to
    thu sự sống trăng trn đầy hai m

    em hiện đến như v sao xa lạ
    bước ngập ngừng qua thnh phố thng tư
    o em bay, trời đất đổi hiền từ
    ti bỡ ngỡ thu hồn về bản vắng

    em lộng lẫy mu phấn son chết lặng
    mu lạnh vng ngủ gục dưới chn em
    trưa xanh xao lội chảy qua thềm
    em bỏ mặc m lấy mu trinh trắng

    o nữ sinh qua cửa đời thn thẹn
    em trở về m cả một trời thu
    thnh phố xưa tan những lp sương m
    o em trắng mu đng phương e lệ
    (Thơ Tnh Miền Nam, Thư Ấn Qun 2008)



    Ma hạ

    sao khng phải l thu cho trời bớt nắng
    my lưng trời từng buổi sng đong đưa
    ging sng xanh đến v cng im lặng
    em trở về qua lối ng ngy xưa

    sao khng phải l đng để anh rời thnh phố
    với buổi trưa với phi cảng nối chiều sn ga
    chuyến tu đi chn vi su kỷ niệm
    những hoang tn đổ vỡ tuổi nin hoa

    sao khng phải l xun cho đời cứ đẹp
    cho loi người ca tụng mi thin nhin
    để mun triệu mảnh hồn cn đng khp
    theo chng mnh ca ht khc thing ling

    l ma hạ nắng kh rồi, anh ơi
    hai người yu nhau tm khng ra chỗ hẹn
    em trn cầu theo sắc my tri
    hai đứa nhn nhau khng biết cười hay thẹn
    (Thơ Tnh Miền Nam, Thư Ấn Qun 2008)


    Nguyệt

    Kỷ niệm ấy xin em từng sợi tc
    từng qung vai ngồi kể chuyện yu thương
    từng tiếng hn kết nguồn cho hơi thở
    mười ngn tay đan nội cỏ thin đường

    kỷ niệm ấy đi dần ra hoang đảo
    thi tnh yu lm nước lũ cuồng lưu
    thnh phố ny người đi khng tiếc nuối
    khng gian ny thương nhớ biết sao ngui

    ti gọi Nguyệt tn người em rất nhẹ
    mặt trăng buồn thnh m điệu m say
    l bn tay m đầu ai khc đ
    lỡ yu rồi sao nỡ bỏ xa nhau

    ti nằm xuống giữa vng hoang nước mắt
    nhận cuộc đời bằng roi vọt ưu tư
    cn em nữa xin chn từng mảnh vỡ
    của linh hồn tan biến giữa hư v

    đời tn nhẫn với anh rồi em ạ
    nui n tnh bằng kỷ niệm hm qua
    thi người đi, dĩ vng a ln khc
    bước chn ny xin sỏi đ bung tha
    (Thơ Tnh Miền Nam, Thư Ấn Qun 2008)

    Chiếc nn bi thơ

    nắng thng tư em nghing nghing vnh nn
    nhn anh khẽ cười kiu hnh đi mi
    mầu trắng nữ sinh mộng ước xa vời
    mỗi chiếc nn một bi thơ nho nhỏ

    em đi rồi người trong thnh phố nhớ
    thương hoi về c gi miền trung
    buổi sng em qua gi mt v cng
    những sợi tc bồng bnh hn nếp trn

    chiều em về giữa hai vng nh sng
    t o bay lm nhớ lụa H đng
    chiếc nn bi thơ phấn nội hương đồng
    em - c gi Việt Nam duyn thầm lặng

    em nũng nịu xinh xinh mầu nn trắng
    rất đơn sơ nhưng đẹp tuổi học tr
    đi mắt v tư chưa biết buồn lo
    trong cuộc sống nui mầm xanh kỷ niệm

    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



    Từ gi

    l từ gi bn tay em qu đẹp
    cn hương thơm mi tnh i em cho
    năm ngn thon thắp mộng học tr
    nui kỷ niệm trong vng tay b nhỏ

    l từ gi mầu mi em rất đỏ
    những lần hn chưa định nghĩa cuộc đời
    cầm tay nhau m vẫn thấy xa xi
    để thương nhớ như my trời xa vắng

    l từ gi như nước hồ im lặng
    thương về em đời khng phấn khng son
    nhn trăng sao c ấm lại linh hồn
    v dự cảm mắt em cnh nh sng

    l từ gi khun mặt hiền xa vắng
    chiều phương đng em e lệ ci đầu
    suối đen huyền mi tc chảy về đu
    nghe hơi ấm len vo trong tiếng nhạc

    l từ gi con đường em đi học
    mỗi chiều qua thnh ph nuối thương
    kỷ niệm tươi nguyn bỗng chốc hoang đường
    cho thương nhớ lại dần vo dĩ vng

    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



    Tnh khc của một người

    Ti đ sống từng đm di chới với
    dang cnh tay kh ho vọng trời cao
    đất mun năm lng đất vẫn ngọt ngo
    ti của đất như rừng l của ni

    nếu khi chết ti trở về ct bụi
    xin cho thm cht lửa đỏ mặt trời
    thuở sơ sinh ai khỏi nu vnh ni
    mồ mả đ mẹ hiền ru con ngủ

    nn đi con mẹ ru từng hơi thở
    mẹ du con tng bước nhỏ bơ vơ
    ti lớn ln giữa cuộc sống nghi ngờ
    sầu cũng lớn theo thng ngy đi kht

    x hội vẫn chồng cao từng đống rc
    đất nước mnh khi lửa ngt nhiều năm
    cần nhũng bn tay giữ giống da vng
    cần những tm hồn biết thương biết khc

    nụ hn no ngy xưa vừa chm mọc
    lần đầu tin ba đ hn ti
    đất nước ta đang thiếu nhũng con người
    con phải sống nhưng khng v cơm o

    đứa trẻ đi giữa cuộc đời kiu ngạo
    hai bn tay v mu của người cha
    xứ sở thn yu sau rặng tre gi
    que dim chy trong đm di v vọng

    từng đống lửa bập bng theo sự sống
    thắp trong hồn soi cc ng qu hương

    lịch sử chạy vng theo từng con sng nhỏ
    mu của người hằn su trong đất đỏ
    cuộc chiến tranh dần tiu diệt giống ni
    trời miền Nam lửa bốc chy trong ti
    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



    Người

    Rồi một dạo người qua thnh phố đ
    trời m sương thnh phố thng Mười Hai
    mi gio đường cn nguyn mầu ngi đỏ
    ngước mắt nhn tội lỗi lũ con trai

    người nhn lại đằng sau v sm hối
    dưới chn người bo biển đuổi sau lưng
    v trước mặt l đồi hoang d th
    thương linh hồn thập tự cũng rưng rưng

    người ci xuống nguyện cầu ging tc rối
    mười ngn tay ngoan đạo đẹp v cng
    đi mắt ấy thi by giờ chịu tội
    nhận cuộc đời cn n huệ g khng?

    người bơ vơ gục đầu rồi cm lặng
    thử vng tay về thế đứng bnh thường
    bốn bức tường trở thnh trống vắng
    cnh cửa ny c khp lại tnh thương?

    người lạc lỏng giữa rừng đau lứa tuổi
    đi niềm vui chưa đủ xa giận hờn
    những trận cười tưởng như mnh phản bội
    c đơn hoi nhung vẫn kht c đơn

    người nắm tay, người cắn mi rn siết
    vầng trn nhăn hằn kỷ niệm thương đau
    dng sng chảy xa thnh đường - tạm biệt
    thế kỷ ny nhắm phải vị chua cay

    người bừng tỉnh sau bi ca huyền nhiệm
    triều m thanh xoa dịu lại linh hồn
    v sau đ một hồi chung khởi điểm
    người van xin đời xa bỏ hong hn
    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



    Tnh khc ma Thu

    Anh chổi dậy với hồn thơ b bỏng
    nhớ thương em từng giọt nhỏ vo hồn
    những con đường vin đ đỏ hong hn
    cũng mọc nở dưới chn chng du mục

    linh hồn anh đầu thai thnh thảo mộc
    đng gục đầu sau lp lp chn đi
    phố ru phong ma thu đến thầm th
    trong hin vắng em ci đầu chải tc

    rừng nơi đy những chiều ln c độc
    em bước đi qua bản vắng im lm
    l rừng kh rch nt dưới chn im
    đi mắt ấy hương xưa thnh phố cũ

    ma thu, ma thu gục đầu đi ngủ
    trăng bệnh vng ngơ ngc giữa khng gian
    anh trở về nối kiếp sống đi hoang
    qua thnh phố c em chiều thứ bảy

    thu nơi em buổi trưa về bỏng chy
    bờ sng xanh tnh m lấy vng tay
    đi mắt em xua đuổi cuộc đời ny
    thu trốn chạy v tnh anh tan vỡ

    vo thu, vo thu - đm di nằm nhớ
    rừng hoang, rừng hoang di động gt chn
    con th rng cn đứng ng bng khung
    mắt nu gọi bước chn người du mục
    anh trở về kiếp sống qu mong manh
    v chổi dậy với hồn thơ b bỏng
    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



    Cn ở đ

    Cn ở đ mầu da vng thượng cổ
    tổ tin ti từ sơ thủy vốn buồn
    hai bn tay đ đo su lng đất
    trồng mun ngn cy sy tri tnh thương

    với nước mắt đ ươm từng ngọn la
    thm mồ hi thm mạch sống qu hương
    ti đ thấy ngy Trường Sơn quằn quại
    m cnh tay Việt Bắc khc đau thương

    cn ở đ lời phong dao tnh i
    bốn nghn năm lịch sử chảy trong hồn
    đứa trẻ nu vnh ni ku m m
    hnh ảnh no hơn cảnh mẹ ru con

    ti khn lớn nhn nỗi buồn đất nước
    một ging sng bin giới hai loi người
    nỗi đau đớn chất chồng cao bằng ni
    i Si Gn - H Nội chy trong ti
    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)


    Sinh nhật

    Bằng đi tay m kn nỗi buồn
    ta đi trong trời đất hong hn
    m nghe sữa mẹ chan ho chảy
    mu ở buồng tim cũng loạn cuồng

    Ta xiết hnh em trong tiếng hn
    im nghe da thịt v linh hồn
    giữa khng gian rộng ta chồm dậy
    cuộc sống quay vng quanh o cơm

    i giữa cuộc đời ta đảo đin
    đm nằm ru giấc ngủ c min
    hai mươi tuổi trong hồ phiu lng(*)
    ngửa mặt nhn trời đi ng nghing

    Ta ht v ca giữa cuộc đời
    nhn xương với mu chiến trường phơi
    những người đi trước về trong đất
    lịch sử đầy sao chiếu rạng ngời

    Sng hởi l sng rừng hỡi rừng!
    Trăng ln từ thuở c ma xun
    rủ my nguyn thuỷ về sinh nhật
    ta uống cng em chn rượu mừng

    Chn dẫm ln hng vạn ni cao
    để về trong thế giới chim bao
    những người đi trước sầu ngơ ngc
    những người đi sau hồn xanh xao

    Bằng đi tay m cả mặt trời
    ta v em một khối sinh đi
    hỡi ơi khi ở trong lng mẹ
    ta muốn đi cho trọn kiếp người
    1.1964

    Lời người dn bi:
    Nếu ni "thơ vận vo người" th đy l bi thơ định mệnh của tc giả
    Khng lu sau khi sng tc bi ny, tc giả qua đời khi tuổi chỉ mới 20.

    ".....ti gọi nhỏ tn mnh sa nước mắt
    sống trn đời vừa đng hai mươi năm
    .."


    Ma Xun của một người

    chiều cuối năm ngồi trn tầng phố cũ.
    trời qu hương nhiều my trắng sa m
    hai mươi tuổi những ngy nui mộng nhỏ
    đ xanh rồi cy tri mọc suy tư

    thn với mu xin thắp lm sương khi
    giữa thời gian tm vc dng con người
    vng tc đ thng ngy qua cỏ a
    lửa của trời thiu đốt tuổi hai mươi

    đi mắt trũng hn vo lng đất ấm
    nguồn sữa kh đời sống cũng kh cằn
    thin nhin vẫn mặt trời trn cao mọc
    người tm chi khu vườn cũ gi băng

    ti gọi nhỏ tn mnh sa nước mắt
    sống trn đời vừa đng hai mươi năm

    mu sẽ kh xin tim ny đừng rụng
    giữa hư v phần mộ nhỏ yn nằm

    lũ bạn ti đứa cng lưng nằm ngủ
    đứa vng ln trn số phận lưu đy
    mỗi tri tim hằn vết thương chia cắt
    vết nhục ny cho con chu mai sau

    ti cn lại nửa ma xun phiu lng
    giữa lnh đnh tm nắm một bn tay
    trời thng ging những ngy sầu nổi gi
    nhớ Si gn thương H nội my bay
    (Thơ Miền Nam Trong Thời Chiến Tập I, Thư Ấn Qun 2007)



  18. The Following 5 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-05-2013), QUY (02-14-2014), saolinh (11-05-2013)

  19. #10
    Join Date
    Sep 2007
    Posts
    2,914
    Thanks
    4,663
    Thanked 5,332 Times in 2,035 Posts

    Default Re: GN VNG GIỮ NGỌC

    Nếu được, đề nghị chi Thanh Loan "scan" trang ba tc phẩm Cn Xanh K Niệm để bổ tc cho phần của nh văn HĐT thm phong ph.


    Quote Originally Posted by Thanh Loan View Post
    Thật cảm ơn anh vdt đ đem những ti liệu về nh văn Hoi Điệp Tử cho MGP ,TL c một cuốn tiểu thuyết của ng c tn l Cn Xanh Kỹ Niệm,mua cũng đ hơn 20 năm rồi m cn mới tinh,c người ni mua lại ,nhưng TL lắc đầu v chắc rằng sau ny sẽ khng tm lại được .Nỗi buồn thật thấm tha khi mất một người thn trong gia đnh m by giờ TL đ cm nhận được.Hy vọng rằng theo năm thng di người em thn yu ở MGP cũng sẽ ngui ngoai được nỗi buồn mất cha .Thn

  20. The Following 5 Users Say Thank You to vdt For This Useful Post:

    ướt mi (11-07-2013), chieunhatnang (11-09-2013), coquan (11-05-2013), EpisodicMemory (11-05-2013), saolinh (11-05-2013)

Page 1 of 3 123 LastLast

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •