Chuyện đi lnh

Buu Nguyen

Cuối Thng Năm, 1970, vợ chồng ti từ Nam Vang về Si Gn lnh nạn cp duồn.

Được hon dịch 18 thng nn ngy đi lm ở LUCIA, đm đn phng tr, cuối tuần đn đại nhạc hội do anh Duy Ngọc tổ chức tại rạp Quốc Thanh.

Ti đ đn cho anh Hng Cường ht kch động nhạc với c Mai Lệ Huyền nhiều lần.

Thấy anh mặc o hoa rừng nn ln la hỏi anh mặc o lnh g vậy? Anh Hng Cường trợn mắt nhn ti một hồi rồi hỏi lại: Mầy mấy tuổi rồi m khng biết tao mặc đồ Biệt-Động-Qun? Bộ trốn qun dịch hả? Ti cười, ni ảnh biết ti l Việt kiều hồi hương, được hon dịch 18 thng, đến Thng Ba, 1972 mới hết hạn. Ảnh nhn ti vi giy rồi dụ vậy mầy đăng lnh BĐQ đi, tao sẽ ko mầy về ban CTCT/BĐQ ở trại Đo B Phước.

Ti thấy c l nn khi gần hết hạn hon dịch, ti ra chợ Bến Thnh, tm ci quầy tuyển mộ lnh BĐQ xin ghi tn. Lc đ ti khng biết LĐ5/BĐQ ở đu v cũng khng biết l BĐQ c nhiều LĐ ở khắp 4 vng chiến thuật. Về nh khoe với vợ, em lm thinh, mặt buồn hiu. Tối đ, lần đầu tin, em cho con ngủ chung giường. Hai đứa nằm hai bn, m thằng con mới 2 thng tuổi, th thầm tới khuya. Em lặng lẽ chuẩn bị cho ti ci ti xch nhỏ: một bộ quần o ủi thẳng thớm, vi ci quần lt, một ci khăn tắm, một lon Guigoz thịt ch bng v một chai dầu Nhị-thin-đường.

Đến ngy hẹn, ti ra chợ Bến Thnh, cng gần chục thanh nin leo ln xe GMC về hậu cứ Củ Chi lm thủ tục đi thụ huấn tại Trung Tm Dục Mỹ tuốt ngoi Nha Trang. Buổi tối đầu tin xa nh, ngủ trn tấm chiếu trải trn sn vn, bn cạnh cả chục thanh nin xa lạ, hai ba anh đua nhau ngy như đang ha tấu nhạc tu, ti khng thể no ngủ được. Cn muỗi nữa hnh như mu thịt ti ngon hơn mấy anh kia nn n cứ nh tay chn mặt mũi ti m chch. Vậy m cũng thiếp đi một cht.

Sng hm sau qua Trung Tm 3 Nhập Ngũ lấy số qun, nhận qun trang trong hoạt cảnh cười như mếu.

Quần o rộng thng thnh, phải tm sợi dy cột lưng quần, nếu khng n tuột xuống tới đầu gối. Rồi hớt tc, trời ơi mi tc ti nng niu cả chục năm, bị ng thợ hớt tc c tri tim bằng đ đẩy mấy pht tng-đơ chỉ cn 3 phn. Tếu nhất l lc tập họp điểm danh. V c nhiều người trng tn nhau nn ng hạ sĩ quan qun số gọi tn tn binh xong, ni lun tn cha mẹ. Chng ti khng thể nn cười khi ổng h: Trần Văn Qu, cha Chơi, mẹ Sướng. Rồi tập vo hng, phắc, tan hng cho đến hết ngy hm đ.

Hm sau l ngy Thứ Bảy, được ra vườn Vườn Tao Ngộ nghe nhạc sống.. Khng biết c Tin hỏi ai m biết hm đ cho thăm tn binh nn sng sớm đ c mặt ngoi cổng với giỏ thức ăn. Hai đứa ngồi nghe nhạc như mọi người quanh sn khấu lộ thin. Hổng d c c ca sĩ quen, đứng ht thấy ti nn chạy xuống ko ln sn khấu, yu cầu ti ht một bản.

Khng từ chối được nn ti giới thiệu nhạc phẩm Lnh Xa Nh, ni ht để tặng c Tin.

Dĩ nhin l mọi người ở đ khng biết c Tin l ai, chỉ c mnh em nhn ti cười mủm mỉm

Ti c người yu tuổi ngọc vừa trn, v chinh chiến ngược xui, t về để hẹn h.
Nơi phố cũ by giờ em c thường nhn hoa rơi cuối đường rồi buồn ring cho mnh khng?
Xa lắm người ơi ! Kỷ niệm thật nhiều. Cn đu tiếng cười vui, mắt nhn thật đậm đ.. Phương đ nếu by giờ mưa gi nhiều, đường trơn chn gt nhỏ cậy nhờ ai đn đưa về?
Đọc thư em hay hờn hay dỗi, trch ti yu tay sng hơn nng. V sao yu sa trường hiểm nguy hơn phố phường với bao chiều lang thang.
Thương qu l thương kỷ niệm ngọc ng v yu qu l yu o đẹp chiều hẹn h. Nhưng thp sng đang cn say mu th. Hẹn em khi khắp trời nở đầy hoa c ti về..

Đầu Thng Tm, 1972, mn kha huấn luyện, từ Dục Mỹ về trnh diện tại trại Đo B Phước, nhận sự vụ lệnh mai ln trnh diện tại hậu cứ LĐ5, lc đ vừa chuyển về cổng số 6, căn cứ Long Bnh. Hỏi thăm anh Hng Cường (HC) ở đu, ng sĩ quan Ban 1 nghim trang ni: Lc ny chiến trường si động, tất cả qun nhn đều phải cấm trại 100%, HC cũng vậy.

Ti thất vọng về nh, trong đầu lảng vảng cảnh ghm sng bắn nhau với Cộng qun. Đm đ, em tắm cho ti, em kỳ cọ, chăm ch nhn ti như người xa lạ. Ti cười hỏi bộ lạ lắm hả? Em gật đầu, ti đen hơn nhưng rắn rỏi hơn, mạnh mẽ hơn nhưng moi muốn coi toi c bị thương chỗ no khng? Ti cười ngất moi học qun trường chớ đu đ ra chiến trường. Em vẫn kỳ cọ ti một hồi nữa mới chịu lau mnh cho ti. Hai đứa m nhau ngủ tới sng bt.

Hm sau, ti ln hậu cứ Long Bnh, trnh diện chỉ huy hậu cứ lc đ l Thiếu T Nguyễn Văn Bếp. Thiếu T Bếp nhn ti chằm chặp hồi lu rồi hỏi lin tục: Mầy c bằng Brevet? Mầy từng lm kế ton? Mầy từng đờn phng tr? Ti đứng thẳng người trả lời: Thưa thiếu t, đng. Ổng lại nhn ti một hồi nữa rồi quyết định: Được, tao cho mầy về Ban 5. Ti nghe nhẹ người, khng c anh HC, ti cũng được về Ban 5 l ban CTCT của LĐ, đng như hy vọng lc ban đầu..

Ban CTCT/LĐ5 lc đ gồm Đại y Thi Văn Nghiệp trưởng ban, ng ph l Trung y La Xun Huệ, nhn vin gồm HS1 Tường Khắc Điện, HS Thạch Đức, một anh hạ sĩ viết/vẽ rất đẹp (sorry, qun tn anh ny v t khi gặp), v ti.

Mới ở Long Bnh mấy ngy th c lệnh phải cấp tốc ln An Lộc trnh diện lin đon trưởng, lc đ l Trung T Ng Minh Hồng. Thời đ đu c mobile phone, ti viết vội vi hng bo tin em biết. Lc đ, ai muốn v An Lộc phải đi trực thăng từ Long Bnh hay Bin Ha đến Lai Kh, đổi trực thăng tại Lai Kh bay v An Lộc. Đp xuống An Lộc được hay khng cn ty tnh hnh, nếu cộng qun pho kch dữ qu đnh phải bay trở lại Lai Kh.

Chuyến bay chng ti may mắn, sng đi xế trưa l đến An Lộc. Ngồi trn trực thăng nhn xuống, đất nước mnh đẹp qu. Những ruộng xanh r, xen với những mi nh xm xịt, những vườn cy, những khc sng nước biếc, cho người nhn một cảm gic thật bnh yn. Khi gần tới An Lộc, dấu vết chiến tranh hiện ra. Những hố bom B52 trải di như những đa hoa đỏ khổng lồ, nhiều khu rừng cao su chỉ cn thn cy trơ trụi l. Từ sn bay (Quốc lộ 13) đi bộ vi pht l tới đồn điền Xa Cam, nơi đng qun của BCH tiền phương của LĐ5/BĐQ lc đ, cch thị trấn An Lộc khoảng 2 cy số.

Trnh diện trung t LĐT. ng ny nhn ti rồi vui vẻ ni: Cố gắng ăn cơm sấy, lm việc giỏi nghe em.

Ở An Lộc lc đ (từ Thng Chnm 1972), mặc d Cộng qun đ bị đẩy về Lộc Ninh, vng đai an ninh quanh An Lộc đều c qun mnh trấn giữ, nhưng An Lộc vẫn bị pho kch sng chiều hầu, mỗi tuần vi lần, mỗi lần vi chục tri, trời ku ai nấy dạ, nn tất cả qun nhn đều ăn ở dưới hầm.

Những người lnh như ti đều c hầm c nhn, bề ngang 1 thước, di 2 thước, su cạn ty người đo nhưng t nhất phải 1 thước. Nhn n như ci huyệt để chn chnh mnh. Cực nhất l những thng mưa, nước mưa đỏ lm trn v hầm đến ngang đầu gối, phải k miếng vn ngủ ln cao, ra v phải b.

Cng việc của ti cũng khng c g nặng nề, mỗi đm m sng gc 2 tiếng, mỗi thng nhận bo Tiền Tuyến, đồ Qun Tiếp Vụ bn lại cho qun nhn từ LĐ đến cc tiểu đon.

Vi tuần sau, HS Hồng thuộc đại đội trinh st hy sinh khng mang được xc về kịp thời, phải chn tại An Lộc. LĐ5 xin khoảng đất nhỏ trước nghĩa trang Biệt Kch D trong khun vin chợ An Lộc để lm nghĩa trang cho lnh LĐ5. Ti được lệnh ban đất cho bằng phẳng, lm cổng, xy tường xung quanh cao tới đầu gối v viết 2 cu thơ trước cổng nghĩa trang:

M đất lạ chn vi thn bch chiến.
Mu anh hng nhuộm thắm l cờ Nam.

Nhờ cng tc ny m ti được dịp đi quanh thị trấn An Lộc chụp hnh, ni chuyện với những người dn đ ở lại hay mới trở về An Lộc. Được cơ hội uống c-ph tại qun hai chị em c (qun tn rồi). Nghe ni hai c ny dạy cng trường tiểu học với c gio Pha, tc giả hai cu thơ bất hủ:

An Lộc địa sử ghi chiến tch.
Biệt-Kch-D vị quốc vong thn..

Ti lm một mnh gần một thng mới xong. Vừa lm vừa ht nghu ngao v nhớ vợ con v cng.

Ở Xa Cam hơn 1 thng th BCH/LĐ dời về trường trung học Bnh Long, nằm trong thị trấn An Lộc.

Cng tc vũ-như-cẩn, thm vụ gc xc ban đm. Khi c những qun nhn trực thuộc LĐ hy sinh khng đưa xc về Bin Ha kịp trong ngy, chng ti phải bắt thăm gc xc ban đm, mỗi người hai tiếng. Được gc trước 12 giờ đm l một may mắn. Cc phin gc từ 12 giờ đm 2 giờ sng hay 2 giờ sng 4giờ sng chua lắm, v lc đ mnh hay ngủ gục.

Người gc xc đm phải lm hai việc:

Việc thứ nhất l phải m sng ngồi thẳng người, thứ hai l phải coi chừng nhang, hễ nhang sắp tn th phải đốt nhang mới cắm v ci lư hương bằng lon sữa b c cht gạo, đứng thẳng người cho rồi ngồi gc tiếp.

Qu vị cứ tưởng tượng ngồi trong đm đen, bn cạnh những ci Poncho quấn xc người, trước mặt l mộ của hai c nữ sinh bị pho kch chết trước đ mấy thng, nghe ni linh lắm th mnh đồng da sắt cũng nghe ớn ớn. Thm mấy ng sĩ quan tuần phin, mấy ng ny ma-le lắm hổng biết mấy ổng rnh ở đu, m ai vừa ngủ gục chưa kịp ngy l đ bị nn sắt bay trng đầu ci bốp.

Ti may mắn, d gc phin no cũng chưa bị ăn nn sắt v ti nghĩ những qun nhn vừa đền nợ nước hay hơn mnh, đng knh trọng hơn mnh, nn ti ngồi gc với ci tm tỉnh thức lun tỉnh to để biết mnh phải lm g, đối ph ra sao trong những hon cảnh bất ngờ nhất.

Một ngy đầu năm 1973, Trung y Huệ cho ti biết: Đ c hiệp ước ngưng bắn 3 ngy với Cộng qun nhn dịp Tết Qu Sửu 1973. Nhn dịp ny, trung t LĐT muốn tổ chức một đm văn nghệ khoản đi cc chiến sĩ xuất sắc. Ban 5 mnh phải lo mọi việc.

Sn bng rổ được chọn lm nơi tổ chức. Lnh cc tiểu đon chặt tre trc gởi về lm hng ro hai lớp quanh sn bng rổ, một ci d hoa được căng ln bn trn, một my điện được Chinook đưa ln để c đủ điện cho ban nhạc. Cc ca sĩ thuộc TĐ5CTCT được mời. Lc đầu, c tn c Ngọc Đan Thanh, hiện lm MC cho trung tm Asia, nhưng vo giờ cht, c NĐT bận cng tc g đ, bạn của c l ca sĩ Hồng Hải đi thay.

Khi trời sập tối, ban nhạc bắt đầu chơi, nhiều cặp ra sn nhảy, ban 5 chng ti phục vụ ở quầy giải kht. Nhn mấy ng sĩ quan khiu vũ, ti cứ ngở như mnh đang ở Si Gn. Ban nhạc chơi khoảng 15 pht th tri pho kch đầu tin của Cộng qun bay qua đầu chng ti, tiếng pho h nghe rợn người, t hẳn tiếng nhạc, v nổ onh đu đ cch chng ti khoảng 500m.

Ti đon như vậy v lc ny ti đ c kinh nghiệm nghe tiếng pho kch. Ở An Lộc, ai nghe tiếng pho l sống, ngược lại l chết. Ti đon 500m v mặt đất dưới chn ti khng rung chuyển. Ti thấy Đại T Nguyễn Thnh Chuẩn, tư lệnh mặt trận An Lộc đứng ln cng mấy anh cận vệ ra về ngay. ng trung t cố vấn Mỹ ở lại. Trung T Hồng ra lệnh ngưng đn v gọi tn cc chiến sĩ xuất sắc ln tặng qu.

Ti được tặng một hộp quẹt Zippo, c khắc chữ LĐ5/BĐQ. Ở An Lộc, hộp quẹt Zippo qu lắm, quẹt l c lửa d bất cứ tnh huống no. Sau khi nhận ci hộp quẹt, ti xin php Đại y Nghiệp qua nh ăn sĩ quan ht thuốc. Nh ăn sĩ quan chỉ cch sn bng rổ vi bước chn, nc lợp bằng cc vĩ sắt dng cho trực thăng đp, thm mấy lớp bao ct bn trn. Bn ăn, ghế ngồi đều dng vĩ sắt, tương đối an ton hơn nơi tổ chức văn nghệ.

Vừa chm điếu thuốc th tri pho thứ hai bay qua đầu chng ti, nổ onh đu đ gần hơn tri trước v mặt đất rung chuyển dưới chn ti. Lại im lặng, ci im lặng rợn người. Khoảng 10 pht sau th nghe tiếng nhạc trỗi ln, c ca sĩ mới ht đến cu thứ hai th ti nghe tiếng r của tri pho thứ 3

N nổ một tiếng m khủng khiếp, đu đ ngay trn đầu ti, v tiếng miểng pho bay ro ro, như ai đ rải ct trn nc nh. Như một phản xạ tự nhin, ti lăn người nằm st mặt đất, dưới ci bn ăn. Hai lỗ tai ti vo ve như tiếng muỗi ku rồi im phăng phắc, ci im lặng lạnh sống lưng.

Chỉ vi giy sau l nghe tiếng rn la của phụ nữ M ơi! Mu! Mu nhiều qu!!!

Ti bật dậy, rờ mnh mẩy ti, coi c bị thương nơi no khng? H hồn, cm ơn Trời Phật, thn thể ti cn nguyn vẹn.. Bn đi qua sn bng rổ. Trn đường đi, ti thấy HS Thạch Đức lết trn mặt đất, ti hỏi Đức anh c sao khng? Đức khng trả lời, mắt đ đứng trng, miệng si bọt mp. Ti la thầm trong bụng khng xong rồi nhưng nhn khắp người Đức khng thấy mu, khng thấy bị thương chỗ no cả nn ti chạy qua sn bng rổ tm hai ng sếp của ti l Đại y Nghiệp v Trung y Huệ.

Thấy hai ng đều ngồi dựa ci hng ro tre, hỏi c bị thương ở đu khng, hai ng đều chỉ v hng, nhưng khng thấy mu me g cả. Trung y Huệ chỉ qua Đại y Nghiệp: Mầy lo cho ổng, tao ok. Ti hỏi Đại y Nghiệp đi nổi khng, ổng lắc đầu. Ti bn đi tm ci băng-ca, nhờ một anh lao cng gip ti khing Đại y Nghiệp xuống trạm x.

Y sĩ trưởng LĐ5 lc đ l Bc Sĩ Chung, cũng l bạn thn của Đại y Nghiệp. Bc Sĩ Chung tự tay cởi quần cho bạn, v bật đn xem vết thương nhỏ xu nơi hng Đại y Nghiệp. V lc đ c cả chục qun nhn bị thương, trạm x nhỏ xu nn ti ngồi chờ ngoi cổng.

Cộng qun tiếp tục pho lin tục, tiếng nổ onh onh xung quanh ti. Mọi người chạy v hầm tr ẩn nhưng ti khng sợ, ti vẫn ngồi tại cổng trạm x, miệng lầm thầm cầu xin cho Đại y Nghiệp tai qua nạn khỏi.

Khoảng nửa tiếng sau th Bc Sĩ Chung gọi ti v ni nhỏ: Anh Nghiệp bị miểng pho cắt đứt động mạch chnh dẫn mu về tim. Chỉ cần giải phẫu kẹp hai đầu động mạch l ok. Tiếc l ở đy, tao khng c đủ dụng cụ để giải phẫu ảnh. Mầy đưa ảnh ra phi trường, tao đ xin một phi vụ đặc biệt đưa ảnh về Tổng Y Viện Cộng Ha. Nếu ảnh về tới Cộng Ha trước 5 giờ sng th ảnh sống.

Ti lật đật chạy tm anh ti xế Ban 4, nhờ đưa Đại y Nghiệp ra Quốc lộ 13. Ti m sng ngồi bn băng ca, bụng thề rằng nếu anh CS no lng phng đến gần chng ti lc ny l ti bắn nt c. Khoảng nửa tiếng sau th nghe tiếng trực thăng trn bầu trời đen kịt, đồng thời đạn pho kch của Cộng qun cũng o ạt bay vo. Ti ko ci băng ca đến gần gốc hai cy cao su, hy vọng trnh được miễng pho. Tiếng trực thăng vần vũ trn trời nhưng khng ai dm đp xuống.

Cộng qun tiếp tục pho kch cho tới gần 5 giờ sng. Đại y Nghiệp thều tho gọi ti, đưa ci bp v ci đồng hồ đeo tay: Mầy đem ci ny về cho vợ tao. Ti im lặng gật đầu. Đại y Nghiệp từ từ nhắm mắt, thở nhẹ vi ci sau cng. Nhn ng như đang ngủ. Lc ny, mu của ng đ chảy ra quanh người ng, ướt cả băng-ca.. Ti đứng thẳng người cho từ biệt ng theo lễ nghi qun cch.

Trời hừng sng, ti lếch thếch đi bộ về An Lộc, đầu c trống rổng. Về tới BCH mới biết ng trung t cố vấn Mỹ chết tại chỗ. Ca sĩ Hồng Hải, người đi thay c Ngọc Đan Thanh chết tại chỗ (c NĐT c nhắc chuyện ny trong một cuốn băng video Asia, hnh như l L Thư Từ Chiến Trường). Một ca sĩ khc tn Kim chết tại chỗ. HS Thạch Đức chết tại chỗ. Đại y Thi Văn Nghiệp hy sinh sng hm sau.

Nhiều người bị thương, ti chỉ nhớ vi người: Trung T Ng Minh Hồng bị miểng chm mất tiu đầu gối, Trung y Huệ bị một miểng nhỏ lm sướt đầu thằng em song sinh. Gặp ti sau ny ổng ni lc đ tao tưởng đu mất giống rồi.. Ci may l sau khi tri pho thứ hai nổ, cc sĩ quan tiểu đon đ dẫn lnh mnh về nơi đng qun nn họ an ton trn xa lộ.

Một tuần sau, ti được đi cng tc 7 ngy, để đem di vật về trao tận tay thn nhn của những người đ chết. Cho tới by giờ, ti khng thể qun được những khun mặt v hồn, những đi mắt đứng trng nhn ti trn trn khi ti mang di vật của người thn đến trao tận tay họ.

Ni đi cng tc nhưng cũng như nghỉ php v ti được về nh trong khoảng thời gian ny.

Ti về tới Si Gn khoảng 2 giờ chiều, đi ngay đến nơi lm việc của c Tin. Ti vẫn cn mặc đồ hnh qun lấm lem bụi đỏ, lưng đeo ci ba-l xơ xc chỉ c vi hộp sữa ng Thọ, nghĩ l đem về cho con (lc đ ti qun l con ti b sữa Guigoz). Bước vo phng em lm việc thấy c 5 người, 3 b 2 ng. Em thấy ti đầu tin, liền bật dậy nhn ti trn trn, khng ni tiếng no. Người ln tiếng đầu tin l ch Quỳnh ahhhhh, người hng An Lộc đ về rồi. Ch chạy đến bắt tay ti lắc lắc v An Lộc m ra được l mạng lớn lắm chc mừng, chc mừng.

Ti xin php cho em về sớm, v nắm tay em đi bộ về nh. Suốt đoạn đường khoảng hơn cy số, em im lặng đi nhanh như gi, mặt ngẩng ln hnh diện. Về đến nh, em bắt ti đi tắm liền. Em tắm cho ti, em kỳ cọ những nơi đất đỏ cn lem luốt trn hai chn em vừa kỳ cọ vừa khc.. Ti m em thủ thỉ moi về rồi đy m.

Tối đ, em m ti cứng ngắt, xoa xoa lưng ti th thầm: 5 thng 14 ngy rồi đ toi.

Th ra, từ ngy ti ln An Lộc, em ở nh đếm từng ngy. Ti ở trong cảnh sống chết chỉ cch nhau mong manh như sợi tc, nn khng nhớ ngy giờ, chỉ cầu mong được sống trở về với vợ con.

7 ngy trn trề hạnh phc tri qua nhanh chng.

Ti trở về hậu cứ trnh diện ng trưởng Ban 5 mới l Đại y Nguyễn Thanh Bnh. Ổng nhn ti một hồi, hỏi những cu y chang như Thiếu T Bếp trước đy, chỉ thm 3 chữ mầy mạng lớn. Ổng im lặng suy nghĩ mấy pht, rồi ban lệnh mầy biết kế ton, mầy c Brevet, mầy mạng lớn, mấy về lm thủ quỹ QTV.

Từ đ, nếu ti khng được về php th cuối tuần em ẳm con ln hậu cứ thăm ti.

Đầu năm 1974, LĐ5/BĐQ đổi số thnh LĐ32/BĐQ. Qua năm 1975, tnh hnh chiến trường si động hẳn ln đến Thng Ba, 1975 th lnh thổ VNCH thu hẹp dần dần. Nhiều người ở hậu cứ cũng m thầm biến mất, qun số cng ngy cng t, ti phải ra gc mỗi đm tại vọng gc sau lưng kho QTV, nhn ra đường từ Tam Hiệp ln Hố Nai.. Nhiều đm ngồi gc, thấy đồng bo gồng gnh nhau từ miền Trung về Sign, một thng thường l trẻ em, thng bn kia l ti sản t ỏi cn st lại. Họ thường dừng lại bn kia đường, đối diện với vọng gc, v nơi ny c đn pha rất sng. Nhiều người chỉ nghỉ chn cho khỏe rồi đi tiếp. Nhiều người đi chn trần, ngồi xuống cạy những vin đ nhỏ dnh dưới bn chn, vin đ rớt xuống mặt đường, mu chảy theo. Nhiều người mệt qu, ngủ lun trn đường. V an ninh, ti c quyền mời họ đi xa ci vọng gc nhưng ti lm thinh v dặn anh em gc trước hay sau ti đừng đuổi đồng bo đi tội nghiệp họ, chắc mệt qu rồi.

Lc ny, b x cũng khng cn bồng con đến thăm ti mỗi cuối tuần như trước. Em bận học nấu ăn. Em muốn c thm ci nghề, biết đu sau ny

Sng 29 Thng Tư, 1975, ti được lệnh thiu hủy tất cả hng cn tồn kho QTV. Ti thấy tiếc nn xin php cấp trn cho ti mở kho, cho qun nhn cn ở hậu cứ lc đ ai muốn lấy ci g th lấy. Xong ln xe Jeep cng tất cả mọi người về đng qun tại rừng cao su Thủ Đức, bn cạnh Đường Sơn Qun. Trn đường đi, ti thấy lnh mnh đnh nhau với Cộng qun tại cư x Hải qun, bn bờ sng Đồng Nai (?). Nhn như đang coi cin.

Sng 30 Thng Tư, tất cả được lệnh ln xe về trại L Văn Duyệt, Si Gn. Tại đy, ti nghe ng Dương Văn Minh tuyn bố đầu hng trn đi pht thanh. Chia tay cc chiến hữu trong đơn vi, ti vẫn mặc đồ BĐQ, xch cy M16 đ nạp đạn, nht thm một tri lựu đạn v ti quần, vai mang ba-l tng tng ra cửa trại L Văn Duyệt, đi bộ về hướng chợ Thi Bnh.

Nhiều người chạy Honda quay lại nhn ti như nhn con qui vật. Một anh can đảm dừng xe Honda lại, hỏi ti đi về đu, ảnh chở khng lấy tiền với điều kiện ti bỏ cy sng. Ti ni với ảnh: Cy sng ny đ theo ti nhiều năm, nhờ n m ti cn sống tới by giờ, ti chỉ bỏ n khi no ti thấy khng cần n nữa.

Anh ta ngần ngừ vi giy rồi đồng chở ti về chợ Thi Bnh. Xuống xe, ti mc tiền đưa anh, anh khng nhận. Nhn quanh, thấy khng c bng dng anh VC no, ti quăng cy M16 v thng rc, đi bộ về nh.

Nh ti kha cửa kn mt, ti ku cửa.

C Tin ra mở cửa. Vừa thấy ti cn mặc đồ BĐQ, em ko ti mạnh đến độ ti sut t chi nhủi v phng khch. Em thở hổn hển, ni khng ra hơi toi về rồi, toi về rồi moi mừng qu, moi mừng qu rồi em m ti hồi lu, xong biểu cởi đồ đi tắm.

Thưa b con,

Chuyện ti đi lnh chỉ c bấy nhiu.

Ti nay đ qua ci tuổi thất thập cổ lai hy, tr nhớ khng cn bn nhạy như trước.

Ci đng nhớ lại khng nhớ, ci nn qun th khng thể no qun được. Kỳ cục thiệt!

Nn trong bi ny, nếu c những chi tiết no khng đng, xin vui lng bổ tc.

Buu Nguyen
May 29, 2018