Welcome to Một Gc Phố - Chc cc Bạn mọi chuyện vui vẻ & như ...
Results 1 to 1 of 1

Thread: TIẾNG CA, TIẾNG SNG LN TRỜI

  1. #1
    Join Date
    Mar 2009
    Location
    Ohio
    Posts
    4,778
    Thanks
    13,378
    Thanked 8,970 Times in 3,549 Posts

    Default TIẾNG CA, TIẾNG SNG LN TRỜI

    Tc giả: BP, bn Hội Qun Phi Dũng ( Khng qun), VNCH

    Tiếng Ca Tiếng Sng Ln Trời

    Posted on March 29, 2020 by dongsongcu

    Tc Giả: BP

    Thế l, chỉ 50 tiếng đồng hồ, tiếng ht đ, rồi tiếng sng ny, theo nhau, lần lượt ln trời!
    Tiếng ht l Danh-Ca-chi-bảo Thi Thanh, Tiếng sng l Thiếu Tướng hng anh L Minh Đảo. Danh Ca mất lc 11h50 ngy 17/3/2020 ở Orange County, thọ 86 tuổi. Thiếu Tướng ra đi trưa 13h45 hm 19/03/2020 ở Connecticut, thọ 87 tuổi.

    Ni đến tiếng ht Thi Thanh th c lẽ khng c g để thm! Bởi tiếng ht đ l một phần thn thể chng ta: những-người-yu-nhạc-trưởng-thnh-trước-75. N l con tim, l tr nhớ, l lệ ứa, l tai nghing. Chng ta nghe Thi Thanh cả khi c khng cất tiếng!
    Đ l một chiều tối, đi lm về, vội v thay đồ, chạy ln ngi cha gần nh, cng giao thừa, chợt vẳng bn tai đầu ma Xun cng em đi lễ. Đ l một khuya ma Hạ, m đn rải từng nốt nhạc vườn trăng, lại nghe thoang thoảng đm thơm như một ging sữa, hay hay chỉ l giấc mơ thi / nghe tnh đang chết trong ti, v.v những m vang mời gọi người, đưa ti ln xe / về miền qu khứ!
    Khng phải ai cũng m tiếng ht Thi Thanh. C người bảo tiếng ht Thi Thanh l tiếng ht đại chng. Ti khng nghĩ thế. Người thưởng ngoạn c, đa số, c một trnh độ chừng mực no đ, v, phần đng l người di cư.
    Thập nin 70 , ở một số tỉnh miền Ty (m ti biết ), người nghe Thi Thanh khng nhiều, m họ nghe Phương Dung, Hong Oanh, Thanh Thy, Khnh Ly, Lệ Thu, Nhật Trường, Duy Khnh, Chế Linh, Elvis Phương, Sĩ Ph, v.v t cả Kim Tước, Chu H, Duy Trc, Nhật Bằng, Anh Ngọc, v.v Ở Si Gn, bạn b chng ti, thỉnh thoảng nghe Thi Thanh, cn đa số l những tiếng ht cng thế hệ: những Thanh Lan, Khnh Ly, Lệ Thu, Julie, Thi Hiền, những Sĩ Ph, Duy Quang, Jo Marcel, Nhật Trường, v.v Nghe nhạc trẻ v chơi nhạc trẻ (nhạc ngoại quốc / nhạc ngoại quốc lời Việt)!
    Nhưng khng m Thi Thanh khng c nghĩa l khng nghe c ht, m, khng nghe th thi, nghe rồi th nhớ mi. Bi ca no Thi Thanh ht, tuy khng cầu chứng tại ta, nhưng coi như n thuộc về c. N l của c. Những tiếng ht thượng thặng khc (Khnh Ly, Lệ Thu, Duy Trc, Sĩ Ph) c gh qua chơi, cũng khng lm người ta qun c. Từ Về miền Trung, Đm mu hồng, 10 bi đạo ca, Đi mắt người Sơn Ty v.v, những ca khc anh viết, em ca ấy, cho đến Hn vọng phu ( L Thương ), Về đy nghe em (Trần Quang Lộc), Chiều nay khng c em (Nguyễn Minh Khi ), Tuổi 13 (Ng Thụy Min) v, nhất l, Dng sng xanh (lời Việt: Phạm Duy). Ti c ni qu khng? Nếu c th chắc cũng khng ai trch. Bởi Thi Thanh l tiếng ht đệ nhất, l tiếng ca minh chủ, c bốc cũng thm thừa!
    Trong những người m Thi Thanh c hai anh em b con: Mai Thảo v Hong Hải Thủy. Chuyện ng Thảo v Thi Thanh th ai cũng biết. Chuyện ng Thủy m Thi Thanh th, dầu ng bảo l ti chỉ m tiếng ht thi, nhưng qua những bi thơ ng viết tặng c th ai cũng thấy l ng khng chỉ m tiếng ht.
    ng Thủy nhớ lại lần đầu ng gặp Thi Thanh l năm 1952: năm ng 19, c 18 . Chng thanh nin H Đng my m đi kiếm một chn phng vin, v tnh gặp được nng ca sĩ H Nội, trn chiếc xe điện Chợ Lớn Si Gn. V ng th nhận: phng sự Yu nhau bằng mồm của ng (1970) chả c nghĩa l g so với những ca khc Thi Thanh ht, thời gian đ hai mươi năm tri qua. Ti thấy Nữ ca sĩ Thi Thanh, với tiếng ht khng c dĩ vng của nng, đ lm cho đời ti đẹp hơn, phong ph hơn l ti với những truyện ngắn, truyện di của ti lm cho đời nng thm đẹp.
    Chưa hết, Hong Dược Sư cn hạ bt tự ph: Ti quen mở my nhạc khi ngồi viết, vừa viết vừa nghe nhạc. Nhưng khi tiếng ht Thi Thanh cất ln, ti phải ngừng viết để nghe. Ti vẫn nghĩ khi Thi Thanh ht m ti lm bất cứ việc g l ti c lỗi. M Thi Thanh kiểu đ (thấy c lỗi) th chắc chỉ c mnh ng!
    Ti c một c bạn ht hay lắm. Nghe c đưa em tm động hoa vng th chỉ muốn từ quan ngay. Thường, bạn b ht cho nhau nghe nhưng c hm, trong một nh hng, c được khn giả i mộ mời ln sn khấu. Khi nghe c giới thiệu Thanh xin ht ca khc th ti hơi ngạc nhin. Ht xong, về bn, ti hỏi nhỏ c:
    Ủa, đổi tn hồi no sao khng thấy xi ch g hết vậy?
    Đu c, mnh lấy tn Thanh khi trnh diễn, lu rồi.
    Thanh l ht y như thnh?
    Mais non, ci ng ny! Thanh l ghp tn hai tiếng ht thần tượng của mnh: Thi Thanh Lan.
    Thế . Vậy sao khng lấy Thi Lan cho dễ nhớ hơn ?
    !!!
    Khng chỉ ht hay, Thi Thanh cn l một nghệ sĩ c tư cch. Thng 12/2002, trả lời một cu hỏi của đạo diễn Đỗ Tiến Đức (v người bạn học cũ Nguyễn Đắc Điều):
    Hỏi: Việt cộng n c đến mời chị ht khng?
    Thi Thanh: C. Họ c mời vo đon ht ny đon ht nọ nhưng ti từ chối. M phải từ chối kho chứ li thi l n đưa mnh vo t ngay. Ti ni với họ rằng ti chưa thể đi ht lc ny v cc con ti chng n đ di tản nn ti nhớ con lắm.
    Nguyễn Đắc Điều: Vậy m n để yn cho chị?
    Thi Thanh: Th ti khng biết ci kiểu để yn v khng để yn của người cộng sản như thế no nhưng m ti chỉ biết ti ở nh của mẹ ti ở tầng lầu trn cng bỗng tự dưng khng c nước my ln nữa. Ti đi hỏi th họ trả lời l: Nước yếu. Ti ni: Tại sao thời khng c cộng sản th nước lại mạnh ?. Ni th ni chứ từ đ l ti phải đi xch nước ln hai ba lầu r cả cnh tay đấy. Lc đ ti cũng năm mươi tuổi rồi chứ trẻ g đu. Ni l xch dưới nh nhưng thật ra l xch nước từ bn kia đường, rồi leo bao nhiu l bậc thang nn đổ toẹt hết cả. Lc bấy giờ ti buồn lắm. Ti tự an ủi mnh rằng mnh buồn khổ l v mnh khng c nước.
    Cu hỏi Tại sao thời khng c cộng sản th nước lại mạnh? l một cu nghe đ ci lỗ tai, xứng đng được mấy trng pho tay!
    Như người đn ng rất l ưu i c, nh văn Mai Thảo, Thi Thanh cũng c thi độ quyết liệt với ci gọi l văn nghệ CS:
    Ti hỏi: Xin trở lại chuyện cũ, chị nghĩ thế no về nền m nhạc của cộng sản?
    Thi Thanh: Ti khng để đến m nhạc, v ngay cả ca sĩ của họ l v ti khng thch cộng sản nn ti khng thm ng tới ci m nhạc của họ, khng thch ca sĩ, khng thch sch bo, bi viết, văn thơ của cộng sản. Như anh đ biết đấy, ci g cũng viết về đảng về Bc, chưa đọc đ biết, chưa nghe đ biết, th đọc th nghe lm qui g.
    Vng, c ni đng lắm, thưa c. Ngữ đ, đọc với nghe lm qui g. Va bực mnh, vừa ph th giờ v ch!
    Trong cu chuyện với ng Đức, ng Điều, c Thi Thanh cho biết: đời c, c yu nhất l m nhạc, sau đ l cuộc sống tu hnh (chữ của c). V c thm: Thnh ra, khi ti gic ngộ điều đ, ti hay ngồi trước tượng Phật, v ti cầu xin. Nhưng ti khng cầu xin cho ring ti đu. Ti khng cầu xin ci g cho ti cả. Ti cầu xin cho tất cả chng sinh được mọi điều may mắn, được hưởng thanh bnh, nhất l khng c chiến tranh, khng c cảnh chm giết nhau.
    Ở hải ngoại, ti chỉ một lần xem c Thi ht. Đ l ma thu năm 92, 93 g đ, khi c cng hai bố con Phạm Duy, Duy Quang lưu diễn ở Ty u, gh Php, ht trong một nh hng ở quận 13, Paris. C ht trước mấy bi (của cc nhạc sĩ họ Phạm: Phạm Duy, Phạm Đnh Chương, Phạm Trọng Cầu / Em ra đi ma thu), sau đ l qua nhạc yu cầu, dĩ nhin l c Dng sng xanh.
    Với ti hm đ, c Thi ht khng được như xưa, điều khng c g đng ngạc nhin ở ci tiếng ht 60 ngoi ny cộng thm 10 năm hnh khổ với CS. Nhưng, vẫn cn đ ci mượt m, thnh tht, vẫn ngần ấy luyến ly, vẫn ngần ấy cảm xc v, ci đng ni nhất, l c để cả tm hồn mnh vo mỗi cu ht, mỗi chuỗi ngn. Phải yu mến v trn trọng m nhạc biết chừng no mới lm được như thế. Vinh hạnh thay cho những người c sng tc được Thi Thanh trnh diễn!
    Nhiều người đ xưng tụng Thi Thanh.
    Mai Thảo: tiếng ht vượt thời gian. Nguyễn Đnh Ton: tiếng ca khng tuổi. Hong hải Thủy: tiếng ht khng dĩ vng. Khnh Ly: diva duy nhất. Thụy Khu: tiếng ht ln trời. v.v Với ti, Thi Thanh l tiếng ht trời cho.
    Cho c. Cho người. Cho đời.


    Trong khi c b 16 trn trăng Băng Thanh ln sn khấu lần đầu bn cạnh cc anh chị ở khu chiến Thanh Ha th, ở Si Gn, cậu L Minh Đảo, 17 tuổi , học sinh Petrus K, đang chuẩn bị thi lấy bằng t ti bn phần.
    Tay bt, tay đn. Để kiếm thm chi ph phụ gia đnh, ng Đảo gia nhập ban nhạc L Thương (?), anh thủ cy banjo, guitare giao cho ng Minh đờn (Trung tướng Nguyễn Văn Minh), người trở thnh xếp anh, năm 1972 (Tư lệnh vng 3). Em kế ng Đảo, ng L Hằng Minh, cũng l một guitariste (classique) nổi tiếng (La Cumparsita).
    Đỗ t ti ton phần năm 1952, năm 1953, theo lệnh tổng động vin, ng Đảo tnh nguyện vo V Bị Đ Lạt. Ra trường năm 54, kha 10 Trần Bnh Trọng của ng c 3 ng ln tướng (tư lệnh sư đon): Chuẩn tướng Vũ Văn Giai (gốc D) sư đon 3; Chuẩn tướng Trần Văn Nhựt (gốc Thủy qun lục chiến) sư đon 2, v ng, Thiếu tướng L Minh Đảo, sư đon 18.
    Ti đọc đu đ, nghe kể lại, c người (?) trước đy (trước 75?) gọi tướng Đảo l tướng văn phng do cc chức vụ ng đảm nhiệm trong qu khứ: trong 10 năm (62 72), th đ 9 năm ng Đảo lm Tỉnh Trưởng: từ Long An, qua Chương Thiện, đến Định Tường.
    Nhưng , ci người pht ngn bừa bi đ l một người thiếu suy nghĩ (hay do ganh tỵ lm mờ c?). Bởi v, ngay từ đệ nhất Cộng Ha, chức vụ Tỉnh Trưởng cn kim nhiệm chức vụ Tiểu Khu Trưởng m cấp bậc Trung T / Đại T, trực tiếp chỉ huy một qun số tương đương với 1, 2 trung đon (ty theo diện tch Tỉnh) tuy trang bị khng bằng cc sư đon (3 trung đon) chủ lực. C nghĩa l ng Tỉnh Trưởng L Minh Đảo khng chỉ c ngồi bureau k giấy khng thi! M ng cũng cầm qun xuống Đng, Đng tĩnh, ln Đoi, Đoi an).
    Bằng chứng l trước khi ng Đảo về, sư đon 18 đứa em t trong 11 sư đon chủ lực VNCH (thnh lập năm 1965), chỉ được tuyn đương cng trạng 1 lần (hnh qun Cambodge). Trong 3 năm 72 74, sư đon 18 được tuyn dương trước qun đội 3 lần, qun kỳ sư đon được gắn thm 3 Anh Dũng Bội Tinh với Nhnh Dương Liễu v chiến sĩ sư đon được mang giy biểu chương mu Qun Cng Bội Tinh. Ring tướng Đảo được n thưởng 48 huy chương, trong đ c Bảo Quốc Qun Chương Đệ Ngũ, Đệ Tứ v Đệ Tam Đẳng (Chiến Sử QLVNCH, trang 195, Phạm Phong Dinh, theo cassette tướng Đảo gởi cho tc giả).
    Đấy, văn (phng) tướng hay chiến tướng?
    Khng c danh từ no khc hơn l chiến thắng của sư đon 18 ở Xun Lộc, để ni về cuộc đọ sức giữa qun đon 4 Cộng Qun của tướng Hong Cầm (3 sư 6, 7, 341), tăng cường thm sư 325.
    Cộng Sản định chơi mửng cũ lấy thịt đ người 4 đnh 1. Nhưng Bắc qun lầm! Lần ny khng c di tản cũng chẳng ti phối tr nn tướng Đảo đ c thời giờ dn qun, chuẩn bị đn răng đen. Thm tinh thần chiến đấu của ton thể qun nhn đều ln cao, quyết tm rửa mặt cho qun lực VNCH.
    V cuộc rửa mặt, bằng mu địch qun, với sự hỗ trợ của Lữ Đon 1 D v Khng Qun Bin Ha, đ được hon tất. Sau 12 ngy tấn cng khng c nổi, cc sư trưởng 6, 7, 341, 325 đ theo sư trụ tr mới Trần văn Tr , thay sư cụ Cầm (Cầm m cầm đi chỗ khc chơi), đổi hướng tấn cng, đnh Bin Ha. Để bảo vệ Bin Ha, tướng Ton, tư lệnh qun đon 3, ra lệnh sư đon 18 v cc đơn vị bạn lui qun về đấy.
    Theo ước tnh khim nhường của tướng Đảo, c khoảng 8.000 bộ đội sinh Bắc tử Xun (Lộc). Tội c ny l của ai, nếu khng l của ci nhm người đang ngồi trong Bắc Bộ Phủ ngoi kia, ph pho thuốc ngoại, bốc hốt bia m, chỉ tay xua qun vo chỗ chết?
    Cần ni thm l tuy nắm những chức vụ quan trọng trong qun đội nhưng gia đnh ng Đảo khng c chuyện một người lm quan cả họ lnh kiểng. ng c 4 người em: 2 tử trận (L Hằng Minh, L Quang Thạch ), 2 phục vụ cho qun đội v Tổng lin đon lao cng VNCH (Đại y TQLC L Hằng Nghi v Chnh văn phng của ng Trần Quốc Bửu: L Nguyn nh).
    Trung t L Hằng Minh, cha đẻ tn gọi Tru Đin của Tiểu Đon 2, tiểu đon ngoại hạng của Thủy Qun Lục Chiến, gồm những tiểu đon trưởng ngoại hạng: L Hằng Minh, Ng Văn Định, Nguyễn Xun Phc (Robert Lửa), Trần Văn Hợp ng Minh tử trận năm 66. ng Định (đồng kha 4 với tướng Trưởng) l con voi gi của sư đon, lữ đon trường của nhiều lữ đon. ng Phc, người nổi tiếng nhất binh chủng, tử trận cuối thng 3/75 v ng Hợp, chết trong trại t CS năm 1977.
    Tuy khng vị quốc vong thn như hai em nhưng khng phải l tổ quốc khng ghi ơn ng Đảo. Nội chuyện bảo vệ an ninh cho đồng bo dưới quyền trch nhiệm của mnh trong 9 năm Tỉnh trưởng, cũng đ đủ rồi, ni chi đến chiến thắng Xun Lộc do ng chỉ huy; một chiến thắng đ đnh tan ci nhận định qun lực VNCH khng chịu chiến đấu do bọn k giả thin tả, bất lương ru rao .
    Cổ lai chinh chiến Đảo nhn hồi. Sau trn 17 năm t tội, ng Đảo l một trong 4 vị tướng ra t trễ nhất: 5/5/1992.
    Thng 4/1993, ng cng gia đnh sang Mỹ theo diện HO. Ở tuổi 60 (1933 1993), nghe ni, ng lm lại cuộc đời bằng một chn quản l nh hng. V ng vẫn tiếp tục tham gia cng cuộc đấu tranh chống Cộng Sản nơi xứ người, au cc hội đon, những cuộc diễn thuyết, hội thảo khắp thế giới. ng l tấm gương sng để những người khc noi theo.
    Tin ng qua đời lm ti nhớ đến hai cu thơ của Văn Thin Tường Nhn sinh tự cổ thy v tử, Lưu thủ đan tm chiếu hn thanh.
    Vng, ai m khng c lc phải ln đường. Nhưng, để lại lng son rọi sử xanh như tướng Đảo, hỏi c bao người? C B. Phượng, i nữ ng Tướng kể Hm 18 tụi em vo thăm, biết mnh sắp đi , ng ni Ba chuẩn bị đi hnh qun. Với người lnh gi L Minh Đảo, một ngy Qun Đội l một đời Qun Đội!
    C Thi Thanh v Thiếu tướng Đảo khng l mỹ nhn tự cổ như danh tướng, bất hứa nhn gian kiến bạch đầu m tri lại, ra đi ở tuổi 86, 87 l kh thọ. Biết như thế nhưng buồn th vẫn cứ buồn. Bởi v c Thi v tướng Đảo l hiện thn của Việt Nam Cộng Ha. Ci qu hương mến yu ấy ngy cng thu hẹp lại, theo với những người đi xa.
    Như 45 năm trước, cũng thng 3 ny, lnh thổ Cộng Ha chng ta ngy cng thu ngắn lại.
    Tiếng ca, tiếng sng ln trời
    (Knh dng hương hồn c Thi Thanh v Thiếu Tướng L Minh Đảo)Tiếng ca, tiếng sng ln trời
    Chim Thanh bặt tiếng giữa đời Đảo đin!
    Tiếng no cuối đy con tim
    Mang theo qu khứ bnh yn trở về?
    Hết rồi tiếng ht say m,
    Hết rồi tiếng sng, rừng che xc th
    Hai hng nến thắp m u
    Mưa giăng Xun Lộc, sương m Sng Xanh !
    Bn kia cửa Tử l Sinh
    Thi th thi nh, thi đnh vẫy tay!
    Tu xa, ga khc nơi ny
    Cuối con đường đ cờ bay đn người.
    23/3/2020
    BP




    Last edited by Kiến Hi; 05-12-2020 at 06:27 PM.

  2. The Following 2 Users Say Thank You to Kiến Hi For This Useful Post:

    aovang (05-13-2020), hoangthymaithao (05-14-2020)

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •